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tn baz 3a()ii74i ehoa loobnle 

fn Poletmo unwtü 6cb -fiafcru 

viertele ein $U(E{d)ufler, bei 

nid)t In falcjer 6tobt geboren 

fonbem jugeioanbeit mat unb 

jelne ]tad>bam nannten Ü)n 

öen .©enuelen", [einer frembartigen Jlualprarf)e 

uni> aud) jeinee flarfen 31ppetlts i}albtx, bznn, 

iDfe mon fagt, I^t e!n ©enueje für 6iei SlilUancr. 

3n 6lclet großen ötat>t, 6lc, roenn Jte nidjt 

son bem fauljlen unb unnü^ejlen Polt bei 

Welt beiDolint iDäre, iraljrfjaftig ein Parabie» 

genannt merben ESnnte — in Palermo aljo fiel 

biefer ^Genuefe' allen beuten burcfj Jeinen glel^ 

unb feine Kegfamteit auf unb ble 6tia^e bet 

Vetturini, In ber er i»of)nte, i»ai soll bee £obee 

fibei l()n. Denn neben bem '^onbioerE eines 

$lidfd)u}lere, in bem er fo tüd)tig mar role nur 

irgenb einer, betrieb er aud) einen (leinen ^anbel 

mit üürglödcben, elfemen Klammem, Siegeln, 

6(t)löffern unb allen Geräten, ble man jum 

Slftten braud)t. 31ud} otrilet) er [eine belben 



{Rauiejel an frembe Kaufieute, bie ü)xt Wattn 
am bem 3oUI)auJe in bie 6peid)er Jd)affen 
tDoUten, unb bei allbem fanb er nod) 3eit, 
i&glid) 3ut (Reffe 3U geben. Zud) feine Sinf &uf e 
auf bem (Rarttpla^ befolgte et feibjl, er \)k\t 
fid) ipeber eine (Ragb nod) einen ®ebilfen unb 
man fonnte ibn 3eitig in ber S^übe, beDor er 
feinen £aben öffnete, immer bei ben §ltl]d)f 
bSnfen antreffen, xdo er fid) fein Pfunb Kalb^ 
fieifd) einbanbelte unb in ber Sajlenjeit eine 
{Reerbarbe ober eine fette 6d)leie. 

llun iparen bamale ipie b^ute bie Pfarrer 
in ber Umgebung ber 6tabt arme £eute, bie 
nur geringen llu^en am ibren Pfrünben )ogen, 
unb fie mußten trad)ten, ibre Sinfünfte 3U 
Dermebren, fo gut ee ging. Unb einer Don 
ibnen, ber Pfarrer Don IRontelepre, fd)icEte 
feine (Ragb alle IDocben einmal mit einem 
Korb Doli Siern unb fieinen KSfen in bie 
6tabt auf ben (Rarft. Denn bae, wa^ ibm 
feine 35auern für bie Saufen unb bie 8eelem 
meffen, für bie IDad)0fer3en unb bafür, ba^ er 
ibnen aud) ben Küfler mad)te, 3abiten, baa 
reid)te faum auf bie Srbfen in feiner 6uppe. 

Diefer Pfarrer^magb alfo, bie im übrigen 
XDeber jung nod) fd)dn XDar, begegnete ber 



SUcffd)ujler öftere ouf 6em Dtarft, ober nie^ 
mate fpradben öle Selben ein XDort mltelnanber. 
Z\ß er fie 3um Dierten ober fünften (Ral gefeben 
f)atte, ging er nod) ^öufe unb Derfaufte feinen 
IRantei, bzn er 3ipan3ig IRonate l)lnburd) ge^ 
trogen b^tte, unb ber 6d)nelber mu|te ü)m 
fogield) IRa| für einen neuen nehmen. Slnlge 
Sage blieb er babelm unb a| 35rot, KSfe unb 
©llDen, benn er iDoUte Dor ber Pfarreremogb 
nld)t länger ate Dieb bafleben. 

6oxDle er aber btn nzum IRantel \)aüt, 
fing er ipleberum an, auf btn fltarft unb 3U 
ben Slelfd)bänfen 3U geben, unb fcbon nad) 
ipenlgen Sagen begegnete er ber, ble er fucbte. 
Bleemal b^tt^ fl^ i^^l Otajlbübner unb ein 
Jöpfcben i)Onlq mltgebracbt, am beren Derfauf 
fle 3iDel Öcubl löfen foUte. X>tnn Ibr i)tn, ber 
Pfarrer, beburfte blefer 6umme, um fld) ein 
neue» 23reDler faufen 3U fönnen. 

61e \)aiU fld) glelcbfalle fcbön b^rauegepu^t. 
81e trug neue 6cbube unb eine ipel|e iyaubz 
unb an ben Obren \)attt fle fUberne i^lnge mit 
blauen unb ipel|en 6telnd)en. Der Sllctfcbufler 
merfte bw fofort unb ipar nlcbt im 3ipelfel 
barüber, ba| blee nur felnetipegen gefcbeben 
XDar. Dennod) fprad) er fle nlcbt fogield) an. 



fonbem Jlanb mit gebogenem Küden In ibrer 
lläb^ unb toanbte fein ^uge 9on ibr. £eute 
famen, betajleten ble i)ü\)mx, xDogcn fle In ben 
^änben, Eofletcn von bem ^onig, lobten Ibn 
ober tabelten ibn, mä£elten an ben Pteijen unb 
gingen iDiebex ibree IDegee. X)er gUcfJcbuJler 
ipartete gebulbig. Snblid) fanb Jid) ein Käufex 
für btn 5onig unb bie beiben IRajtbfibnet unb 
foum, ba| ber 'i)anbtl obgefd)loffen wax, tarn 
ber 6d)ujler auf ble Pfatteremagb ya unb be^ 
gann ein ®efprSd): 

^£0 iDirb regnen", fagte er. ^Öer ^^ii^n^^l 
ijl ganj fcbtoarj. Bae IJl gut für bae Korn unb 
}ür ble Jlübtn unb für ble S^lgen Ifl e^ aud) 
nld)t fd)led)t/ 

Öle Pfarreremagb tourbe rot unb Jhld) Ibre 
Öcbfirje glatt. 

^©anj befonbere gut IJl ee für ben XDeln", 
fagte fle. 

,5lud) für bm XDeln, ja", bejlätlgte ber 
6d)ujler. ^6c ©ar Im legten 3abr teuer. 3d) 
trlnfe täglld) 3iDel 6d)oppen, aber nld)t Im 
XDlrtebttue, benn Id) bin fein Öd)lemmer unb 
fein Spieler. 3d) bleibe babelm unb mein X)er^ 
mögen Dermebrt fld)/ 

Zt fd)ipleg unb betrad)tete feine großen, 90m 
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Ped) gebel3ten i)&nb^, ouf benen 6er 6d)ujlct# 
brabt Suxd)en unb Striemen jurüdgelaJIen l)atte. 

^IRan fann JelnDermögen leld)t Dermel)ren/ 
toatf bie Pfaneremagb ein, ^©enn man baf)elm 
eine Stau \)^i, ble bae i)axi5 In ©rbnung ju 
galten Derjlel)t unb einem in allem jur^cmb ijl/ 

^Öoldbe Stauen flnbet man feiten". Jagte 
ber 6d)u{l:er. ^3d) bin Sunggejelle. 3d) fenne 
nur ipenlge IRSbcben l)ier in ber 6tabt unb 
bie, bie id) fenne, baben alle fd)on il)re £ieb^ 
l)aber/ 

6Ie batte feinen f iebbaber. Ber SUcfJcf)uJler 
erfuhr, ba| Jie bie fltagb bee bocbroürblgen 
oerrn Pfanere Don IRontelepre »äre. Ölefen 
®rt fannte er nid)t. 

^gr liegt oben im ©eblrge", berichtete fie. 
^IRan bot Don bl^t fünf 6tunben 3U geben. 
35ei un0 gibt e^ Diele Siegen unb bie 35auem 
macben einen febr guten XSfe, IRär3ffecben Don 
IRontelepre. 6Ie finb toeit unb breit befannt, 
man flnbet fie In allen BSrfern unb 6täbten 
bl0 binüber nad) Srapani. Die fommen alle am 
IRontelepre/ 

Dann, nad) einer XDeile, ate bie erjlen 
fcbroeren ^Regentropfen nieberfielen unb ber 



maiftplog DciSbef balag, waim bie betben fo 
roett, ba| fk btn üag if)rei ^(t)jett befUmmf 
botteil. Denn bei beuten ibres ötonbes geben 
fold>e Dinge leid)! von flatten. 



^0 befam bet $lic(Jcbu)ler bie §iau, bie ei 
iDoUte, unb eine Seit lang ging alle» gut unb bie 
belben lebten In SIntiacbt unb Stieben. 3n ben 
elften XDocben il)iet Slje ging bie $tau nocb 
etlif^ IRale n<ui> IRontelepre, um bie IDaien 
ibies frfibeien ^enn auf ben maitt von Paleinno 



3U ffil)ren. Unb jebeemol, wtnn fle mit bem 
Sietforb auf bem Kopf unb in jeber iyanb 
einen DoUen IRUc^ftug Don ibm fortging, gab 
er ibr feinen 6egen, bm ®elb \)aüt er feinem. 
6otDie er aber eine neue (Ragb gefunben b<&tte, 
blieb fle babelm unb, ipenn fle 3elt batte, f o fpann 
fle unb ba0 ®eib, ba^ Ibr blefe Arbeit elnbrad)te, 
gab fie am Snbe jeber XDod)e Ibrem (Rann. 

^lle morgen gingen fle, iple fle e0 geipobnt 
xDaren, In ble (Reffe unb ipenn e^ ad)t Ubr 
fd)Iug, lief ber 6d)ujler jurfid In feine XDerfc 
{latt unb mad)te fld) über ba0 6d)ubleber b^t, 
ipSbtenb ble §rau nun jlatt feiner auf ben 
IRarft ging, um S^tl]d), Öl, XDeln unb, ipaB 
fonjl nod) erforberllcb war, eln3ufaufen. Unb 
mittag» erfüllte ber Buft tbrer ^^bnerbrüben, 
Ibrer Kräuter^ unb Slfd)fuppen, Ibrer glerfucben 
mb Kfifeflaben ble ®affe ber Detturlnl. 

60 gingen ble Sage babin unb e» f am ber 
Dorabenb bee S^onlelcbnamfejtee. 6le b^tte, 
iDle ee ber 23raucl) erforberte, ble Sanfter bee 
^aufee mit bm frlfcben 3iDelgen ber Kajlanlen^ 
bäume gefct)mücCt. Dann ipar fle ^eltUcber ate 
fonft 3U 35ett gegangen, benn fle iPoUte am 
nScl)ften IRorgen ba^ ^ntU^ be^ i)Zttn feben 
unb ble Prlefter In 6tolen unb piuDlalen, ble 
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an bie{em Sage mit ben l)eU(gen l^eliqulen butd) 
bie 6tabt jogen, unb bas Diele Volt, ba^ aus 
biefem ^nla^ aus allen Dörfern ber Umgebung 
jufammenlief. Unb ll)r Qtann lag wk immer 
neben ibr im 25ett. 

5n ber llaci)t ful)r fie plS^lid) aud bem 
6d)laf. X)a0 Zld)t bee Pollmonbes fiel in ben 
engen l^aum unb lie^ fie beutlld) bie Xajlaniem 
jroeige an btn Senftern erfennen unb baß rauc[>^ 
gefcbro&rjte 23Ub 6t. 5ot)anne0 be^ SSufer^ an 
feinem pia§ an ber XDanb, unb bie fupferne 
23rotpfanne auf bem i)txb unb bie £ffigflafci)e 
unb ba9 23rotmeffer unb ben 6ci)5pfldffel unb 
ba0 Pergamentblatt über ber 9ür, auf bem 
mit großen, fc^raarjen unb roten 23uci)jlaben 
bie Klage 6t. 23ernt)arb9 aufgemalt raar, unb 
rale flet9, wmn l\)x 231i(E auf biefem Pergament 
fiel, fam ber ^rger über fie, raeil bie Sliegen bie 
IDorte be9 5^%^^ fo unfl&tig befubelt i)atten. 

piöpd) merfte fie, ba^ bie ^temjüge it)re9 
Otannes nici)t ju l)ören loaren. 6ie jhecEte ben 
^rm aud unb fanb feinen pia$ im 23ette leer. 

DerxDunbert unb erfci)rocFen richtete fie fid) 
auf. Unb a)5l)tenb fie fid) bie ^ugen rieb, per^ 
nal)m fie bie 6tlmme il)re0 Otannes au9 ber 
IPertflatt. 6ie ()örte il)n murmeln unb raifpern. 
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e0 ipar ü)i, ols betete et Pfdmen, abet f(e 
perjlanb nici)t ein einjfges IDort unb fonnte 
nici)t begreifen, wm et nod) fo fp5t naci)t9 in 
feinet IPetfflatt trieb unb roarum er nici)t iDie 
fonfl neben ii)r im 23ette lag. Unb burd) ein 
^jUocb in bet 3fir fiel ein bfinner £i(i)tftrabi 
ber Öllampe auf ii)r roei^es Settud). 

^fippoT rief fie, aber fie erbielt feine 
^ntxDort. Itod) immer pernabm fie ba9 ®tf 
raifper unb fo rief fie nocbmale: 

.Pbilippo! 68t ji bu mid) nid)t? £ippo!" 

Da iDurbe es nebenan jlill unb nad) einer 
IDeile b^rte fie ben 6ci)u{ler fluchen: 

^X)ie permalebeiten l^attenf 6{e bringen 
mid) um meinen 6d)laf . ^uf mein £eber bciben 
fie es abgefeben/ 

X)a0 iDar bie Stimme ibres Otannes, baran 
raar nid)t ju jipeifeln, aber fd)on im n5d)jlen 
^ugenblicE raurbe bie Stau von neuem penpirrt. 
denn je^t b^rte fie ibn mit einer Döllig per^ 
finberten Stimme fiebern unb bann fam z^, 
balb mecfernb unb f)a\b grunjenb, au9 ber 
©erf jlatt : 

^l^atten, jaxDobl/ 2{atten, b^b^b^l 6d)iff0^ 
ratten, Katten pon ben (Baleeren/ 

.PbiUppo!" fcbrie bie gwu poU 5lng)l. 
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^£a^' ble Kalten unb fomm' 3U mit! f6Id)* 
ba0 £icl)t aud, es (fl fd)abe um bas Öl!'' 

^Pad' bld) ! fltad) ba^ bu fortfommjl ! ®el)' 
jum Jeufel, belnen 5eU l)ajl bu", rief bet 
6c!)ujler. Unb bie Stau banfte bem ^In^n^^l/ 
benn bie Stimme ii)te0 Otanne^ i)atte je^t 
iDieber ii)ren alten Klang. 

Sine IDeile nod) l)örte Jie ibn murmeln unb 
l)lm unb l)ergel)en, bann fiel bie ^^uetfir 
fradbenb in^ 6ci)lo^ unb e9 xoar jlille. 

®leicl) barauf j^ecFte ber 6ci)ujier ben Kopf 
jur 5fir |)ereln. 

^Du bijl TDad)?" brummte er unb bie Stau 
]a\), ba^ fein ®efici)t bleid) ipar unb ganj mit 
6c^xDei^tropfen bebedt. Unb feine breiten, roten 
f)änbe jitterten. 

vXDer ijl bei bir geipefen?" fragte bie Stau. 

^25ei mir ? XDer, jum leufel foll bei mir ge^ 
»efen fein? XDie, jum 5^nfer fommjl bu auf 
ben Cinfall, ba^ irgenbiper bei mir geipefen ijl?" 

^5d) bcibe bid) iDifpern gel)5rt. Otit xoem 
bajl bu gefprocben? 

^3d)? mit einer Ratte, «ine fette Katte lief 
3ipifci)en meinen £eberbünbeln bin unb b^t unb 
machte £ärm, eine gro^e, fd)tDarje, feijle Ratte, 
ein iDabrer Prfilat 9on einer Ratte unb babei 
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bat fie gejlunfen wk ein 3ube. ^ber bas eine 
XDei^ id): 5ci) b^be Jie orbentild) jetbifiut/ 

Darüber, ba^ ibr Otann bie l^atte einen 
feijlen Prälaten nannte, mu^te bie &d)ufitt^ 
frau lachen tro$ be9 6d)re(Een9, ben fie am^ 
gejlanben batte. Unb ate ber 6cbufler ibre 
^eiterfelt bemerfte, trieb er ben 6pa^ »eiter 
unb Jagte: 

^Sin ipabrer ®ro^prior 9on einer l^atte. 
an feijleß :äbtlein. 5lber id) babe Jie gejhiegelt, 
baö fannjl bu mir glauben/ 

Der Stau erjcbien ee je$t nicbt xoeiter per* 
XDunberlicb, ba^ ibr (Rann in ber Itacbt auf 
Statten 5agb gemacbt batte. 6ie erinnerte fid), 
ba^ aud) ibtem früberen i)Zxm bie Katten ein* 
mal ein 23ett ein anbermai jipei 6tücFe lud) 
unb ein neue» Cborbemb perborben batten, unb 
fann auf ^bbilfe. 

^£ine Xa^e, nein, bie taugt ju nicbte", fagte 
fie unb 30g bie DecFe bi9 an ben 5^1^- ir6ie 
ffiuft mir bie mild) xoeg, tSglid) xdUI fie ibre 
Öcbüffel voll unb nicbtß int ^aufe ijl vor ibr 
ficber. Xa^en fSnnen einem aud) 6treicbe fpieien 
unb in ber Jtacbt lärmen fie auf ben Däcbern. 
]tein, feine Ka^el ^ber ®ift. X>a» ijl ba» 
Ricbtige. Der 5lpotbefer an ber £de bes flXarft* 
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pla^ee, btt Cpptiote, perfauft l^attengift In 
Meinen 25ücl)Ien/ 

Unb ba fie im brüten Qtonat fdbipanget 
iDar, fo famen 1Pfin{d)e unb 23eg(etben nad) 
Dingen übet fie, um bie Jie fid) nie im £eben 
geffimmert \)aüt. 

^60 oft id) Dorbeifomme, flecEe id) ben Kopf 
in feinen £aben. €r l)at l)unbext IDoblgetücbe 
unb Sffenjen: £a9enbeixDaffet unb Oxangem 
fptup, unb 5a9minbifitenöi unb Peild)entropfen, 
unb IRofdbuefelfe unb jppxifdbes Pubex — icb 
fenne gax nidbt alle bie Itamen. 6cl)läfxig bin 
id). 5n feinem £aben xied)t e9 loie in einem 
Xlofletgaxten. l^attengift bcit et aud). Dex Hau 
xuft e9 au0 unb pxeifl es an, bet Öpa^pogel, 
fein Dienet. 3d) xoexbe xoeldbeß faufen. Sine 
fannfl bu exfd)lagen, abet ba9 bUft nid)t&, bie 
anbetn fommen immet xDiebet." 

Det Sli({fd)uflet lag fd)on neben üyc im 23ett. 
6ie b^xte ibn tief auffeufjen unb bann fd)lief 
fie ein. 

Einige IDocben fp&tet, es ipat an einem 
6onntag unb fcbon gegen ^benb, etging fid) 
bet 6(f)ujlet mit feinet Stau auf bem Cbtpfo^ 
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(lomopla^. In belJen fltttte ber fdböne, tty 
gegoJIene Cl)riftue (lel)t. Da» ganje ^öfenplertel 
wax ju}ammengelaufen, 6eeleute, Xnelpempirte, 
3oUl)außblenet, 6egeltucl)fllcfet, Kaufmannes 
gel)ilfen unb bie Pacftxäger in ii)ten 6onntages 
fletbexn brängten Jld) um etn Seit, In bem man 
gegen 23e3at)lung jxDeiet Xupfetmfinjen eine 
. fltenge fremblfinbljd)er Pögel unb 6d)Iangen 
unb ein lebenbee ^^PP^Potamud bettadbten 
fonnte. Diefee feltene 6d)au{lü(E l)atte etUd)e 
3al)tmarftefünjllex angelotft, bie au9 bem i\u 
lauf ber Iteugietigen it)ten Dorteil ju 3iei)en 
gebadeten. Don bem Dadbe bee 6pri$enl)au{e& 
liefen an ben S^njlexn be» Xlofler» ber prebigex* 
brübet vorbei jxoei ©triefe, auf benen ein 6eii# 
tänjer in ßtrumpfbofen unb filbergejMcftem Rocf 
f)in unb b^tji^iite. Sin IRäbd)en au9 Carti)a# 
gena, beinahe nod) ein Xinb, tan3te auf einer 
Ötrobmatte 3U bzn Xlfingen jxoeier Spmbeln unb 
einer Qtaultrommei unb ein alter PoUdbinell 
rief, auf einem (Dlfa^ flebenb, bie Drogen unb 
^r3neien einee loanbernben ^r3te9 au&, nieber^ 
fdblagenbe Putoer unb Xropfbalfam für bie 
Pferbe. ßin Jtegerjunge lie^ feinen 5lffen 6d)ilb* 
XDacbe jleben unb 6tocCfd|)läge austeilen unb 
ein (Bried)e von ben 3nfeln, ber ^^nig* unb 
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piflajienfugeln feil i)ieit, et3&l)lte 6(i)nunen, 
bie bie {R5bci)en enöten liefen. 

Der 6ci)ujlet Jal) von bem et()5i)ten pia^ 
unter bem Kircl)enportai aud bem (treiben 3U. 
5mmer nod) jhömten £eute aud ben 6d)enfen 
ber Umgebung f)erbel. Die &d)xtk ber ßte^ 
rDaHen^erfSufer l)oben Jld) gellenb aud bem 
£&rm, bie £uft xoar fc^raer 9on bem ®erud) 
ber gebadenen SiJcbe. ®an3 In ber S^tne fonnte 
man ba9 (Reer unb bie gefllcEten 6egel ber 
Srac!)t}d)lffe feben. 

6d)on eine ganje IPelle b^nburd) \)attt bie 
6ci)ujler9frau jXDel Qt&nner beobachtet bie fld) 
tro$ ber bln^ unb berflutenben, brängenben unb 
jlo^enben IRenge Immer In Ibrer Jtäbe b^^lten 
unb Ibren fltann, ben Öcbujler, nlcbt einen 
^ugenbllcE lang au9 btn ^ugen liefen. Der 
eine von Ibnen, ein großer, }d)XDerer flXann, 
iDar iDle ein Itoblle geflelbet, er trug 6ci)naUen^ 
Jd)ul)e, papageigrüne Jelbene ©trumpfe, einen 
flobfarbenen ^od, PerücEe, Seberbut unb an 
ber 6elte einen fur3en 6to^begen. ^ber blefes 
Dornebme ^u^ere XDoUte gar nlcbt 3U feinen 
groben Sfigen paffen. £r b^tte ein jlarf ge* 
röteten ®efld)t unter einer 6attelnafe fa^ ein 
roter 6d)naujbart unb pon ber rechten XDange 
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jui Unfen Uef ein breite» Pjiajl«. ^ocbniütig, 
ofjne fid) ju iä|)ien, mit iieifd)idntten kirnen 
unb ben Slld auf ben 3ct)uf)ei ge|)eftet, ^anb 
er ba, ii>fil)ienb fein Segleitet, ein bebenbee 
Qlfinn<))en mit gli^ttem (Sef[d)t unb De^d)mlt|ten 
3lugcn ~ allem SInftbeln nod) ein 5lbbate — 



In lmmetii>fil>ienbei Stioegung balb doi, balb 
neben il>m uml)eitdn3elte. 

,ßa finb smti, bie bid) mit aufmetUfamleit 
betiad)ten', flüfleite ble 6d)Ufteiefiau il)tem 
Utanne ju. «Xennfl bu etn>a einen von 
ibnenl' 
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Der 6ci)ujlet faf) mit einem flüchtigen 23U(E 
nad) ben Seiben i)in. Dann juctte et ble ^ci)feln 
unb fagte: 

^Jtein, bie fenne id) nicl)t. XDebet ben einen, 
nod) ben anbetn. Mmmere bid) nici)t um fie. 
— Da ijl er loieber! £» xDlxb ein UngUld 
geben, baß Jel)e id) Jd)on. £t »itb fallen mit 
famt bem Xinbe/ 

Unb et XDiee auf bie Dad)iu(Ee be9 6pti$em 
l)aufeß, in bet foeben bet Öeiltänjet mit einem 
fleinen IRäbd)en, ba& eine blaue $al)ne fd)XDenfte, 
auf bem IRüdtn jum Potfd)ein fam. 

Snbeffen l)atten fid) bie beiben ®efellen ganj 
nabe l)^tcingefd)oben unb bie Stau i)6xtz, toie 
bet mit bem S^^^^but feinen Segleitet mit 
einet fonbetbat gutgelnben Stimme ftagte: 

^XDelcbe Seit baben loit, Don Cecco?" 

^guet (Bnaben ju bienen, elf Übt", fid)ette 
bet Kleine. ^£lf Übt, taenn e» £uet ^ocbgeboten 
fo ted)t ijt/ 

Die Stau iDunbette fid) übet bie Unfinnig^ 
feit biefet 5lnh(Dott, benn es taat nod) feine 
Pietteljtunbe petgangen, feit in 6t. Cb^pfoftomo 
bae 6ieben^Ubt^£5uten begonnen l)atU. Unb 
btüben in bet Xlofletfapelle bet ptebigetbtübet 
tief bie ®lo(fe nod) immet 3um ^De (Ratia. 
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^Slf Ui)t alfo'', gurgelte es untet bem roten 
6c!)nau3bart l)en)or/ 

^(Blb adbt, je$t fpringt er", rief belnabe im 
gieici)en ^ugenbUcE ber 6cl)ujler unb bcijcbte 
nad) bem 5lrm feiner S^au. Drüben ber 6eU# 
tfin3er xoar mit einem fübnen 6a§ auf bem 
6telnpfiajler bee {Rarftpla^ee gelanbet. ^3u 
frfib ! Plel 3U früb ! Unb mit bem Xlnb auf 
bem Küden ! Du bljl febr um)orfld)tlg, 25urfd)e. 
£ß B>lrb bld) einmal belnen ^^te fojlen/ 

^Dlefe9 XunfljlficE b^t er gexDl| fd)on bunbert^ 
mal ge3elgt'', fagte ble Stau, ble nld)t begriff, 
XDarum fld) Ibr IRann xoegen bes 6eUt5n3er0 
fo ereiferte. ^2ö Ijl nld)t plel baran. Die 6ee^ 
leute auf ben 6d)lffen, ble macben nod) gan3 
anbere 6ad)en, mon mu^ Ibnen nur einmal 
3ufeben/ 

^XDenn nld)t elf, bonn 3x081^, meierte ber 
5lbbote. ^XDle e» Suer (Bnaben lieber Ijl. XDarum 
follte e0 nlcbt 3XPÖlf fein, xpenn ba9 Suer ®naben 
beffer geffiUt/ 

^SxDölf Übt alfo", grun3te ber mit bem 
6to^begen. 

Dlefe 6tlmmen — wo bötte fle blefes 
©urgeln unb Klebern nur fd)on gebort ! &id)tu 
lief) r\id)t 9or febr langer 3elt. Die Stau bad)te 
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nad). anfange glaubte f(e In ben Reiben 3XDe{ 
Piel!)l)&nbiet 3U etfennen, bie einmal nacf> 
Qtonteiepte gefommen loaten, um 3iegenb5(Ee 
3U taufen, unb ate fle l&nget batübet naci){ann, 
iDUtbe fie i()tet 6acl)e beinabe fielet unb btn 
Itamen be9 einen taufte fie fogat nod). ^bet 
mit einem flXale flangen il)t XDotte im (S>\)x, 
fie f a() f id) bai)eim in ibtet 6ci)laff ammet, i)alb 
aufgerichtet lag fie im 23ett, butd) ba9 ^jUod) 
in bet 3üt fiel ein bünnet £icl)tfhaf)l auf ii)te 
5änbe unb aus bet XDetfjlatt - ^Katten!'' 
gutgelte eö — ^Katten!" medette e», s,&ä)i^^ 
tatten!" — ^Ratten pon bm ©aleeten!" 

Qn etfiget edbtecE butdbflo^ fie. 3l)te Sü|e 
jittetten unb fie mu^te fic^ an bie X{tci)entüt 
lel)nen, um nidbt 3U fallen. 6ie xDU^te nun, ba^ 
ii)t {Rann fie belogen bcitte. Da^ biefe beiben 
uni)eimlid)en Siguten, bet Itobile unb bet fici)etnbe 
^bbate, ee getaefen taaten, mit benen et bamate, 
in bet ]tacl)t 90t bem S^onleici)nam9fe{le in 
feinet XDetfjlatt gexDifpett unb geflüjlett l)atte. 
Unb fe^t petjlanb fie aud) ben 6inn bet fonbet^ 
baten IRzbtn, bie bie beiben gefüf)tt l^citten: 
5eute nackte sollten fie toiebet fommen unb 
fie f)atten bie 6tunbe petabtebet. — ^Slf Übt, 
£uet (Bnaben, ju bienen." — ^3u ftül)! Piel 
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ju frfij)! Du bijl ]tt}T uni>orf(d)tig, SuiJ(})e!'', 
|)atte Ibt Siann geantiDoitet, benn ei muftt 
ja, ba^ fie um blefe 6tunbe no^b wad) vat. 

Doli ^ngfl b\idte |ie 3U Il}iem manne auf. 
Dec flanb unb }al) mit offenem Qlunb nad> bem 
eeiltSn}« t>K veifolgte [ebe feiner Seioegungen 
mit ben ^ugen, ei fd)len ni(>)te anbetes ju 
fe|)en unb ni<))t5 ju l>5ien. 

,3iDSlf Vift alfo unb babei bleibt es', gurgelte 
bei mit bem Pflaflet. 

Unb bie Stau fa|), vfe bei 6(})uflei ganj 
leid)t unb beinal)e unmeitlid) mit bem Kopf 
nictte. 
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al)elm, am 5lbenb, Jlellte ble Stau 6le 
Xoblfuppe, bie von {Rittag übrig geblieben loat, 
unb ein StücE pdcfelflei}ci) auf ben 3ifd) unb 
nad) bem Z^m ging Jie binauij, um nad) ben 
flXauItieten 3U feben unb TDaflet pom öxunnen 
3U boten. Zl^ Jie in bie 6tube 3urücffam, lag 
bex 6cl)u{let fcbon mit ber Itacbtmü^e auf bem 
Kopf im öett. B)äbtenb fie bie BcbüHeln fpülte, 
machte et bae 3eid)en be9 Xteu3e9 unb begann 
3U beten unb 3XDi}c!)en bem Te Lucis unb bem 
Ave Maria blies er baß f icbt auß unb f agte : 

^(Segefjen b^^ben loit. ©eb' fcblafen!" 

t)ie §rau gebord)te unb ging 3U 23ett bamit 
ber 6d)ujler nid)t 5lxgxDobn fd)8pfen unb etiDa 
metfen follte, ba| fie im 6inne batte, ibm bintet 
fein (Sebeimnie 3U fommen. Unb loäbtenb fie 
tegung9lo9 unb mit gefd)loffenen ^ugen unter 
ibrer DecFe lag, xoanbte fie allerlei IRittel an, 
um fid) bie 3eit bes IDartens 3U 9erfür3en unb 
um bie flXübigfeit fern 3U b^lten, benn fd)lafen 
burfte fie nid)t. 

3uerjl perfiel fie barauf, bie Dörfer, bie 
IDeiler, bie £anbbaufer unb bie ein3elnen (&e# 
böfte, bie 3XDifd)en flXontelepre unb Palermo 
lagen, ber ^eibe nad) auf3U3äbl^n, benn biefen 



tOeg fannte fie genau, oft genug loat fie ü)n 
gegangen. Unb ate fie bamit 3U Snbe war, 
baci)te Jie batüber nadb, xoann fie 3um le^tenmal 
5a|elnüffe gegeben batte, bznn ^ajelnüjfe liebte 
fie fibet alle^, in bet 6tabt gab es feine, 
niemanb brachte fie auf ben (Ratft. 

^bet bie Seit verging nur langfam. Unb bie 
6ci)ujlet9frau fam auf ben (Sebanfen, aud3U^ 
rechnen, XDle^iel izuU fie in bet 6tabt fannte, 
in bet fie nun feit einem bölben S^b^e lebte. 
£9 mußten mebt ato bunbett fein. 

— ©leid) unfet Jtacbbat jut finfen — be* 
gann fie — bet XDeinbänblet 5agliaco330. Snmal 
bat et mit eine Slafcbe pon feinem Oleatico 
jum (Befcbenf gemad)t, xoeil id) ibm feine 6d)ube 
ftübet al0 et fie enpattet batte, btad)te. Itiemate 
babe id) einen beffeten IDein gettunfen, aud) 
nid)t Im Xlojlet. ©eine Jocbtet, bie Jbetefa — 
bie Stau be9 (&exDÜt3ftämet9 bei|t aucb fo. 
©einen Jtamen f enne id) nid)t. J)ie f eute nennen 
ibn Gemattet 6cufi obet aud) blo| Gemattet. 
IDenn id) einen flXötfet btaud)e 3um Pfeffet 
flogen, et leibt mit ibn immet. Cinen XeffeU 
fcbmieb, einen XDoUxDitfet, einen (Btfinftanv 
bSnblet gibt ee in bet ®a}fe, bao finb 3ufammen 
fieben. t)ann bet ^te, bem bie 6d)atlad)fatbetei 
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im i)a^m gel)8rt. £t f)at jipel 66l)ne unb 6er 
eine von ii)nen fauft Sabafbl&ttet unb Derart 
beitet fie 3U 6d)nupftabat Zud) einen XotaUem 
banbel betreibt er unb perbient eine IRenge 
®eib. t)rei 6cubi eine Kette ! t)afür befommt 
man Jcbon beinahe eine Siege 3U faufen. — 
6ie \)itü inne, benn ein ®ebanfe xoar ibr 
gefommen, ber Hoffnung, jugleid) aber aud) 
ein ®efübt be9 Unbebagen^ in ibr enpecCte. 

— 6d)ulben ! Diellelcbt bot er Öcbulben unb 
ba9 perbeimlicbt er mir. Diefe Seiben, bie baben 
ibm (Selb gelieben unb nun fommen fie, um 
ibn 3U mabnen unb 3U bringen, ba& ijl ba9 
Qanje. X)ie{e (Selbrüffel, bieje IDud)er{&cre unb 
babei ifl ber ^bbate ganj ficber ein faifcber 
5lbbate. — 5lber nein, Öcbulben fann er nicbt 
baben. 5ätte er benn Jonjl erjl fürjlid) »ieber 
ein Qtaultier gefauft, nod) elnee, 3XDei b<it er 
fd)On im 6taU jleben. Secbeunbbrei^ig 6cubi 
bat e0 gefoflet unb xoert l{l e9 feine Jecbe. £9 
bei|t unb fcblägt unb iDenn einer auf{leigen 
will, braucbt er jxoei, bie ibn bölten. — 

Unb befümmert, pon Unrube unb Öorge 
bebxücft, flücbtete fie in ibren früberen 3eit^ 
vertreib 3urü(E. 

— J)er Xombfinbler Capucd XDas mid) 

26 



B>un6ett, i% ba| 6ie atmen £eute bee Diettete 
fid) n{cf)t jufammentun, um übet ü)n betjufallen. 
£uca 3agatolo, bet 6attlet. Se gibt nod) einen 
anbeten 3agatolo biet in bet 6tabt bet ^etmietet 
Öelfel in bet ^eüigengeijltttcbe. 5lbet et nennt 
fid): {Ratlet. Dann bie Petütfenmacbeteleute, 
btüben im i)au]t gegenübet. 6ie finb mit y^ti, 
et unb bie Stau, abet £&tm machen fie füt 
jebn. - 

— önmal, fiel ibt plöpd) ein, ©aten jwei 
IR&nnet in bie IDettflatt getommen, aud) mitten 
in bet }lad)t bie b<^ten tieine 33ieifugeln ge^ 
tauft, B>ie man fie 3um 33efd)B>eten bet lle^e 
Detxpenbet. 6ie \)aüm ee fei)t eilig gehabt, 
ipeil fie nod) vox Aufgang bet 6onne auf ben 
Si)unfifd)fang ausfabten ipollten. 6ie, bie 
6d)uflet0ftau, b<^tte ibnen ®lüd! ges)ünfd)t, bae 
33oot 9oU SifciK/ unb bzt eine von ibnen, bet 
^e, i)aitt gef agt : Don ®ott f ommt bie ®nabe. 
£btlid)e £eute, fie \)aiUn be^ablt unb B>aten 
gegangen, ^bet biefe 33eiben, bet llobile unb 
bet 5lbbate — votnn et ipitfUd) ein 5lbbate 
ipat, bmn 33üd)et \)aüt fie feine in feinen 
2?ocftafd)en gefeben — biefe Selben — 

6ie botd)te auf. £angfamen 6d)titte0 ging 
bie 6d)atxpad)e am i)au]t potbei. Dae £id)t 
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einet £ateme glitt 6utd) bie 6tube unb lie| ben 
Mbtfübei, Un £ebexfd)ut3 bee 6d)u{let0, bae 
6ieb, btn IDaff etftug unb ben beiligen 3oi)anne0, 
einee nad) bem anbetn am» bem Dunfei taud)en 
unb ipiebet ^etbianen. Der 6d)atten einee ®ei* 
s)ei)tiaufe0 maite fid) an bet IDanb, wnd)^ in 
bie £änge unb verging. Dann etlofd) bet £id)t^ 
fd)ein unb bie 6d)titte t>etioten Jid) in bet 
Setne. 3tgenb)a)0, in einem }lad)batlb<^uje, bellte 
ein i)unb unb ein anbetet gab ibm 5lnhDD0tt. 
Die Stau lag unb i)otd)te auf bie ®etSufd)e 
bet nad)t. Unb nun fd)lug bie Übt yx>5Vf unb 
beim legten ®lod!en{d)lag etbob Jid) bet 6d)uflet 
lautlo0 von {einem £aget. 

Oie tübtte Jid) nid)t fie lag mit geJcbloHenen 
^ugen unb {teilte {id) {d)la{enb, nut ibt i)Zti 
tlopfte laut unb unge{tüm, benn et {tanb übet 
fie gebeugt unb botd)te, {ie füblte ee, fein ®e{id)t 
s)at bem ibten ganj nabe, fein ^tem {hid) übet 
ibte IDange. 

Don bet Ötta^e \)tt ettönte ein Pfiff. 60^ 
gleid) tid)tete fid) bet 6d)u{tet auf. 6ie b^tte 
il>n b<i{Ug b^ru unb b^tgeben unb in bet DunfeU 
beit nad) feinen lUeibetn tappen. Dann fd)lid) 
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et Jid) 3ut Süt unb einen ^ugenblict fp&tet wax 
er In 6er IDerfJlatt i}exfd)n)un6en. 

£ine IRinuie lang blieb alle^ |UU. Dann 
tnartte bae 5^^^^^^^ ^^ ^^^ Engeln unb einee 
ron bm Stauitieren fd)rie im 6d)iaf. IDieberum 
6tiUe unb nun 6d)ritte unb eine Stimme, bie 
6timme, bie fie tannte, bae Xid)ern bee ^bbate, 
ober gan3 leife bieemal, taum mei)r ale ein 
Gefiüfler. Itod) immer blieb bie Stau im 33ett 
unb ipartete. 33i0 bann ba0 £id)t ber Öllampe 
burd) ba0 ^fUod) in bie 6tube tam unb 
OI0 ein (reierunber 6d)immer auf ibren 
5Änben lag. 

3e^t ipar ee 3eit. ®er&u{d)lo0 jlanb fie auf 
unb glitt auf leifen 6oblen 3ur Sür. 

t)urd) ba0 ^fUod) tonnte fie nur einen 
fleinen Seil ber XDerfflatt feben. t)ie glSfeme, 
mit IDaffer gefüllte 6d)ujlerfuget bie bae 
£id)t ber C&llampe auffing unb jurücfioarf. 
Den Sifd) unb über bem difd) eine i)anb, bie 
gro^e, jerfurcbte, von Ped) gebräunte i)anb 
ibree Stannee. 

Diefe i)anb ()ielt einen metallenen £eud)ter. 
6ie bob unb woq unb brebte unb ipenbete ibn, 
bann 9erfd)]panb fie für einen ^ugenblid! im 
6d)atten unb ale fie ipieber fid)tbar iDurbe, bicll 
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Jie n{d)t mei)t 6en £eud)tet, fonbem eine Öfinne^ 
juberne Kette. 

Da eniet 6ie Stau, wm in 6et IDertflatt 
verging : Diefe 33eiben, bet mit bem Pfiaflet im 
®efid)t unb bet fal{d)e ^bate, ipaten t)iebe unb 
Jie bitten ba0 gefloblene ®ut bi^b^tgebtacbt 
ober ipie wax e0 nur mdgiid), ba^ ibt Otann 
ibnen bm t^bl^t machte, ba et bod) t&glid) jur 
flleJIe ging unb fein ebrlicbeö ^önbiwetf \)attt 
unb feinen f)anbel unb bie QTauitiere nod) au|e)> 
bem im 6taU. 

6ie füblte feine Snxii)t mebt, fonbem nur 
3om unb 6d)am, ipeil biefe 33eiben aud ii)tem 
5aud eine t)leb0l)ö!)i^ gemacht unb ibten IRann 
ba3ugebtad)t bitten, ba^ et ®ott unb feine Sbte 
petga^. Unb bet 3otn übetmannte fie, fie jtie| 
bie 9üt auf unb ttat ein. 

t)ie t)tei, bet Mobile, bet ^bbate unb bet 
6d)uflet, fa^en um bzn (üfd), auf bem bie vzu 
fd)ieben{len Dinge lagen : jipei f ilbetne £dffei, bet 
£eud)tet, eine 6tteufanbbfid)fe au0 gettiebenem 
Xupfet, eine£id)tfd)ete, bie Kette, ein jetbtocbenet 
§&d)et, ein flatf 3etfd)iiffene0 feibene^ Sud) unb 
eine 6d)ilbftotbofe obne Dectei. ^uf bet £tbe, 
neben bet Hat, lag ein Pf etbegefd)itt mit IReff ing^ 
befd)l&gen. Unb bie t)tei befaben unb ptüften baib 
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biefed, balb jenee Qtüd unb bet 6d)u{let biell 
bie 6d)nupftabafbofe aue 6d)ilbfrot in bet i)anb 
unb fo vertieft B>aten Jie in bie 23ettad)tung 
biefet Dinge, ba| feinet von ibnen bet Stau 
ge)a)ai)t wuxbt. 

^bet abjeite von ibnen flanb nod) ein Diettet 
Im 3Immet, ein gto^et, fd)lanfet fllann, ganj 
in 6d))a)at3 gefleibet mit fd)malen 5&nben unb 
bunflen ^gen unb einem bleid)en ®efid)t 
boe man beinahe fd)dn b^tte nennen tdnnen, 
s)&ten nid)t bie 23tanbnatben auf Jeinet 
6titne unb an feinen 6d)l&fen ge)a)efen. Det 
f)atte bie Stau fogleid) bemettt, abet et Jagte 
fein IDott, fonbetn fab fie nut um^etxpanbt 
an unb biefee 6d))a)eigen w&\)xit enblo0 lange 
unb bie Stau fübite untet biefem flummen 
M(f eine ieije ^ngfl in fid) auffleigen unb 
fd)io| bie ^ugen. 

^i)Ut obet f)auber ftagte plö^Iid) bet 
6d)uflet, ebne auf^ublicfen. 

^lCäppd)en'', fid)ette bet 5lbbate. ^Cö wax 
nod) aUetlei ®e)a)üt3 bott abet ipit f)atten 
feine £uft, mußten tafd) jum S^nflet binaud^ 
tfitmen, bmn bet 5llte n)at fd)atf geipotben 
unb begann 3U ttUietn. Sinen ^ugenblid! nod) 
unb ee n)äte 6aft gefloJIen/ 
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,3l)t DIebsgeJid)!« !' fd)rie bie Siou, ata 
fie tflefe iSa[genfpiad>e l)5ite, ganj tieijei vor 
3oni. ,6eib üjrt alle biei toll gaooiben, 6a| 
[|)i l>fetKt In ein etjiUctKS fious tommtl Pacn 
euetn Kram unb trollt eud)!' 



Der 6d)ujlet ful)i in ble i^!)« unb ftante 
feine §iau mit iDeit aufgerlffenen 3Iugen an »ie 
ein Oefpenjt. £t irolüe fpte(f)en unb biadjte 
vor Sntfe^en fein IDoit l)eiooi. Die 6ct)nupf' 
tabatbofe am 6<f)ilbftot (jlett et in bei fianb 
unb pte^te fie an feine Snifl, als mäie fie ein 
Qaltaman. 



^bet bie beiben onbeten loaten burd)au0 
nicf)t •etfd)to((en, fonbetn nur übenajd)t butd) 
ben ZvbM ber Stau, bie nicbte auf bem leibe 
f)atte, ald ii)t 5^nib. Unb bei ^bbate flanb auf, 
fd)ob feinen 6tui)l jutüct, tarn n&\)tx, befaf) allee, 
XDae 3u feben wax, unb fieberte in ficb binein: 

^ein bübfcbee lDeibd)en. Sin appetitlicbee 
XDeibcben. 6d)u{let, bae eine fag' id> bit, 
nimm bid) 9or 6ir Sbomae in ad)t. 6ieb' ibn 
bir an, xoie et fie mit btn ^ugen 9etfd)iingt. 
Die DoUen unb bie 2?unblid)en, bie finb ibm 
bie liebflen. X>tnn, wtnn et aud) ein Sngiänbet 
von ®ebutt ijl — " 

^Öcbipeig!" gutgelte bet mit bem 6to|^ 
begen. ^(Dbet etfHct an beinem ®efd)n>&$I 
6d)uflet, fcbid' fie binaue, id) braud)e ipebet 
bie, nod) eine anbete. IDae id) btaucbe, bae ifl 
flletaU/ 

^Sinen 6ttid! um beinen 5<^l0/ ^<^ if^ ^^/ 
XDae bu btaud)fl'', fd)tie bie Stau. «Du bifl 
mit eine ted)te Galgenjienat. Unb je^t ne()mt 
euetn piunbet unb lauft, ipae ibt tdnnt, 
obet id) fd)lage £&tm, fo iDabt Cbtij^uB aufet^ 
fianben ijt.'' 

^6d)öne, ipei^e ^Itme", medlette bet ^bbate. 
^Unb bae anbete ifl aud) nid)t übel. 6d)on gut. 



mein 6d)&$d)en, gefe()en i)aben wix bid), fe^t 
geb' iplebet fd)lafen/ 

„Z\)x iPoUt eud) n{d)t pacten, ti)x 33eutel# 
fd)nel6er?'' rief ble 6d)ujler0ftau. „Zfyc xDoUt 
ipatten, bte id) bie ll)ad)e rufe?"' 

^t)ie lDad)eI'' gutgelte bet mit bem Pflajlet 
(m ®efld)t. ^t)(e IDacber fid)ette ber 5lbbate. 
^Daeipitb lujtigfein. t)M wirb einen 6pa| geben. 
3d) febe ben 6ci)u{let fd)on £uft{prünge mod)en 
ijor Dergnügen. ^©eb, mein f)^Qcl)en, unb ruf 
,bie lDad)e/ 

Die Stau xDatf einen tatlofen Met auf i()ten 
IRann unb fab fein i^etjettteö ®efid)t. Unb eine 
^bnung flieg in ibt auf, ba^ e0 ba0 6d)llmmjle 
»ate, VOM Ibm gefd)eben fonnte, lomn fte ble 
IDad)e tief. Unb In Ibtet 1)et3)a)elflung beb fle 
ein {(bn>ete0 6d)ütel{en Dom 33oben auf, fd)XDang 
e0 ato IDaffe unb btang auf ble belben ein. 

^^Jnauö mit eud), Ibt Ctjblebel'' jettette 
fle, unb bet fielne ^bbate btad)te fld) fofott 
f)lntet bem 9l{d) In 6ld)etbelt, bet anbete aber 
blieb fl^en, gäbnte, (hetfte ble 23elne von flcb 
unb gtunjte: 

„Don Cecco, ftagen Öle fle, ipae, jum Jeufel^ 
fle bamlt meint.'' 

^t)a| Id) blt £dd)et In btn Xopf fd)lagen 
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iMibe, 6u 6pit|bub, »enn 6u biet) nl(f)t bavon 
m«d)fl', [d)rie 61e 6<f)ufltr»fiou. 

,3d) benf', es ifl beffer, t)u gibfl 6as £ffen 
loea". guiselte ex. ,3d} mein', bae ifl CeEn 
©plejjeug für 6iiJ>.' 

3ie gab feine ^nhoott, fon&em ging auf 
Hjn loe unb traf (bn am Kopf, einen <Dd)fen 



()ätte 6I^er ^leb }U Bo&en geujorfen. £i aber 
flonb gelaffen auf. Sie fpfirte &en fcbmer^enben 
Griff feiner $aufl, füeft einen 6d}rei aue unb 
Ue^ baa E^en fallen. 

,&a liegt es", gurgelte er. ,Ca liegt ce", 
Cl<l)ecte 6er ^Ibbate, tarn Ijinter bem JEifd) l)er' 
KOI unb ftleß es mit bem §u| beifette. 



X>a, in biefem ^ugenblicf, l)ob 6et t)titte, 
bet 6d)XDat3gefleibete, ber mit bm Zxanb^ 
natben im ®ejid)t feine fcbneetDei^e f)anb. Sr 
ffibrte fie an bie £ippen unb bann 3Ut 6time, 
fd)n>en{te Jie, fd)lug Jid) jipeimal auf bie 6d)ulter, 
fpreijte bie Senget unb mit bet anbeten i)anb 
fui)t et fid) übet bie IDange unb alle biefe 
33e]pegungen famen fc tafd) binteteinanbet, ba| 
bie Stau ibnen nid)t 3U folgen 9etmo(i)te. 

Die beiben anbeten abet b<itten fe^ne 3ei(f)en 
Detjlanben. Det ^bbate 30g ein blauee, von 
Sabaffaft beflecttee lud) aus bet 9afd)e, bteitete 
e0 au0 unb begann, bie 6ad)en, bie auf bem 
Sifd)e lagen, b^nein^upatfen : ben £eud)tet, bie 
Kette, bie 6tteufanbbüd)fe, bie £id)tfd)eete unb 
btn 3etbtod)enen S&d)et. Unb bet mit bem 
Pflaflet lub fid) ba0 Pfetbegefd)in auf benMtfen, 
fpie aud, fe^te bzn Sebetbut auf unb fagte: 

^£0 i{l gut. IDit geben. Unfet Kapitän be« 
fieblt ee fo. ^bet motgen fommen ipit ipiebet. 
25ting beine Stau injipifcben )ut Detnunft, 
6d)uflet, betXapit&n mag ba0 ®efd)tei nid)t 
leiben. Unb bann bie jipdlf 6cubi, fotg', ba| 
bie bei bet i)anb ]lnb, b^ji bu i^etflanben?" 

&c ging, bocbmfitig unb oetbtoffen, unb 
bintet ibm bet ^bbate, mit einem ^M auf bie 
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Stau unb einem Xta^fu^ un6 einem ®tinfen 
unb einer verliebten ®ejle, unb bann ate £e$ter 
ber furd)tbare 6tumme. 

i>M 5<iu0tor fiel {rad)enb ine 6d)lo^ unb 
bann iDar 6tille. 6tumm unb beroegung^loe 
flanb ber 6d)u{let unb flaute vox fid) i)in. 
Dae £id)t ber 6d)uflerfu9el fiel auf fein ®e^ 
fid)t bae in biefem ^ugenblict mfibe unb mu 
fallen unb um viele 3ai)re gealtert au^faf). Unb 
bie tleine dabafbofe aud 6d)Ub{rot biell er nod) 
immer inrbet i)anb. 



Ku, 



m erfannte bie Srau, ba| fie auf ein 
3ipeite0 unb fd))a)erere0 Gebeimnie geflogen roar, 
auf einee, ba0 ibren IRann völlig in bie ®e^ 
ipalt ber brei Diebe gebrad)t b<^tte. t)enn aus 
freien &tüdtn unb be0 ®erDinne0 b<^U>er, bas 
fab fie, roar er nld)t jum i)z\)ltt geroorben. 
Unb ba fie nun mit ibm allein xoar, nabm fie 
üftir voll 25egierbe, ibm ju b^f^n, an ber i)anb 
unb 309 ibn in bie 6d)laff ammer unb er lie| allee 
mit fid) gefcbeben, gel&bnit burd) btn 6d)red!en, 
ber fo plSpd) über ibn gefommen wax. 

X)ie £ampe ()atte fie mit fid) genommen. 
6ie füllte fie mit frifcbem (Del, pu^te btn t)od)t 
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un6 fleUte fie ouf 6en lifd) neben bie 6(i)üf|el 
auf bei nod) bie 2?e{le bee P6((elflei{d)e0 lagen. 
Unb bann begann Jie, bem 6d)ujlet mit guten 
IDorten unb 33ibelfleUen unb frommen 6ptficf)en 
3U3ufe^en unb lie^ nid)t ab, ibn 3U ermahnen, 
ba| er l\)x bie Urfac^e feinem Unglücte nid)t 
l&nger 9eri)eimUd)en fcUe. 

^Sa| bir ein 5^3 wnb fprid)!" fagte fie. 
^ ]3ef enne laut unb ber l)ininüif(i)e Cbcr ipirb 
^men baju fagen. t)enn e0 gibt feine 6finbe, 
bie ®ott in feiner £iebe nid)t ^erjeibt, ba^on 
bat er oftmato ficbtbaree 3eugni0 gegeben.^ 

Der 6d)u{ler fa^ gebeugt bae Kinn in ber 
Saujt unb bie S^tuft auf ber Sifcbplatte unb 
jHerte i^or fid) bin. Unb bie Stau ful)r fort: 

^IDir baben Irübfal, aber roir fingjUgen une 
nid)t. IDir leiben Verfolgung, bod) xoir tommen 
nicbt um. Une i{t bange, aber xoer xoirb vtu 
jagen? f)at nid)t ber f)err gefagt: 3d) roill bid) 
nid)t ^erlaff en nod) 9erf &umen l 6prid) alfo unb 
belebte unb bu XDlrjl einen Srofl finben."' 

^ber bas allee roar pergeblid) gefagt, benn 
ber 6d)ujler b^tte nid)t auf fie unb verblieb 
in feinem 6d))a)eigen. t)a0 £id)t ber Öllampe 
fladFerte unb jucCte unb ibr fd))a)elenber Haud) 
jHeg )ur Öedle ber 6tube empor. 
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^Öellg ift, xDcr auffährt jur en)igen gteube", 
begann 6ie Stau von neuem ii)te £itanei. 
^Qnem feben von um (Jt geöffnet ble ©nabem 
tfir unb ee ifl ein B>ai)te0 ®iü((, ba| ba0 fo 
eingetid)tet ifl. Itun foUJl bu reumütig befennen, 
aber bu Ji^t unb fd)]peig{l unb ftanfi auf bie 
6d>üflel. IDenn bu junger \)a^, fo nimm bir 
unb 1% ee ifl ncd) genug ba. ^bet ^etbane 
nid)t l&nget in beinet DetjlocCtbeit, bmn obne 
2{eue unb ]3e{enntni0 ifl e0 unmSglid), ®ott 3u 
gefallen, ba0 ipei^t bu, oft genug l)at ee bet 
Pfanet auf bet Xanjel geptebigt/ 

t)et 6ci)ujlet öffnete bie i)anb unb lle| bie 
6d)Ubftotbofe fallen. 3e$t ging fie DÖllig in 
Itümmet. Unb bann bob et bm l^opf unb 
fagte fo leife, ba^ e0 taum 3U \)ixm war: 

^^eue, fagfl bu I Dot febem 5^iU9^nbUb bin 
id) auf ben Knien gelegen, vox jebem Xtujifijt 
bab' id) mit bm i)als oettenft. ^ngfl unb 
6otge \)aV id) genug ausgeflanben. ^bet 27eue, 
nein, id) fül)le feine. IDa^ id) bamals getan 
bab', baefelbe ipütbe id) b^ute ipiebet tun unb 
wtnn id) bafüt nod)mald auf bie ®aleete 
mü^te." 

Die Stau etfd)taf aus tiefjlem i)ttim, ftan 
vox Sntfe^en fa| fie ba, benn fe^t voax ee bem 
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6d)ufler entfabten, 6a| er ein ®aleetenfltSfUng 
gerpejen wax. Zbti fie fa^te Jid) ta{d) unb Ue| 
ii)n nid)t0 metfen, benn Jie wax eine mutige 
Stau. 

^5lIfo auf ben (Öaleeren bijl 6u geiwefen''. 
Jagte fie ieid)tl)in, ato ob fie genau ba^ unb 
nicbt0 anbeten 3u b^ten enpartet b&tte. ^Sinmol 
in IRontelepre \)aV id) einen ganjen Irupp ge^ 
feben, bet übet £anb gefübtt iputbe. 6ie fd)liefen 
in ben 6täUen, nut bet Offijiet, bet befam im 
Pfanbaud Quattiet. Die ganje Itacbt binbutd) 
fangen fie unebtbate £iebet. ^m IRotgen jogen 
fie ipeitet unb bet £eutnant Ue| ysozi 6cubi 
für ben 5^ttn Pfattet auf bem lijd) liegen. — 
®tüne mü^en bitten fie'', fügte fie binju. 

Öet Öcbujlet fubt fid) mit bet f)anb übet 
btn Kopf unb feufjte. 

^^ijl bu lange 3eit auf btn 6cbiffen ge^ 
ipefen?'' ftagte bie Stau nad) einet IDeiie. 

iflange genug. 3xDei 3abte lang unb bann 
bin id) ibnen ba^on. Übetall b^ben fie mid) ge^ 
fucbt in Cantanjato, in pi))o unb in 33ati 
waxm fie bintet mit b^t unb in ^Dola b^tt^n 
fie mid) beinabe xoiebet eingefangen. 3e$t fucben 
fie mid) nid)t mebt, fie b<^l>en mid), glaub' id), 
g&njlid) ^etgejfen. TCun xoei^t bu '0 unb id) 
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ffird)te nur, 6ie anbeten B>et6en ee oud) bolb 
ipiffen, bie nad)batn, btnn ü)x Stauen fönnt 
ein ®el)eimni0 nicbt für eud) beballen £in Hart 
bin id) geipefen. Wzx in 2?ube leben ipill, ber 
bei^e feine 3unge fcbipeigen, b<^t gelebrt 6anft; 
Petrue/ 

s,i)aji bu mir foi^iel erjäbl*/" f<i9tc bie Stau, 
^Jo 10)111 id) nod) bae eine xDiffen, loarum Jie 
bid) auf bie Galeere gefd)id!t b^^ben. 6id)erl{d) 
ijl bir Unred)t gefcbebcn/ 

t)er 6d)ujter brütete finjler i^or f id) bin. 

^3d) b^be ee getan", murmelte er. ^Hie^ 
maid b<^b' id) e0 geleugnet, aud) 9or bem 
Siebter nid)t. IDas nü^t ee, wtnn id) bir bae 
allee ipieberbole. Sinen lDud)erer, einen 23lut^ 
fSufer i)aV id) erfd)lagen, in pifa, ale er 3um 
brittenmal fam, um mid) ju pfSnben. £r ipar 
reid) unb b<^te eine gro^e Derxpanbtfcbaft unb 
bie lie| nid)t nad) unb brad)te btn 27id)ter ba^ 
bin, ba^ er mid) auf bie Galeeren fd)id!te. Dae 
ijl je$t jebn 3abre ber." 

Unb von ber Gexpalt ber Srinnerung ge^ 
patft, begann ber 6d)u{ler von bem £eben, ba0 
er auf bem 6träfling0fd)iff gefübrt bcitte, ju 
fprecben unb er gebad)te mit 33itterfeit unb 
3ngrimm ber 23obnenfuppen unb bee ^erfcbinv 
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melten 33tote0, bee toten Kittete unb ber 
X)tUUd)l)ofe, bet £eibe0x)ijitationen, ber 6eUet^ 
arbeit im buntlen 6d)iff0taum, ber 6tod!fd)lSge, 
bee pumpix>erf0 unb bee eifemen Dreiecfe, bod 
man ibm um ben i)a\» gefd)miebet batte. Dann 
berichtete er, ipie er feine gluckt ine IPerf ge^ 
fe^t \)aüt, unb in feiner Snegung fprang er 
auf unb ging, ix>ilb gejUfuUerenb, im 3immer 
auf unb nieber. 

„X>tt 33urfd)e, mit bem id) bie ltad)t fiber 
3ufammengefettet ix>ar, 6ercambi \)l^ er, 
®iacomo 6ercambi, ber ipar ein 6(i)urfe, ein 
erbfirmlicber Verrfiter, ^iran^ig 5al)re alt, aber 
3U allem ffibig^ für einen l)albtn 6cubo b&tte 
er bie 3ix>dlf ^oflel gepeitfd)t. Zl& er merfte, 
ba| 14 iDäbtenb er fcblief, bie £ifenflfibe ber 
6d)iff0lufe burcbfeüt b^tte, frod) er in feinen 
IPinfel unb fagte fein IPort, er ix>ar fd)lau ipie 
ber leufel, aber id) fab ipobl iDie er in fid) 
bineinlacbte in Snoartung bee 6(boppen IDeine, 
ben er fid) ale £obn für feinen Verrat von ben 
^ffebern auebebingen iDollte. Da bie| ee b<^n^ 
beln. 5d) nabm bie Kette unb fd)Iug ibm fie an 
ben Kopf, ba| er nieberfiel, er ix>ar gleid) tot. 
Dem IRann auf bem Perberf, ber bie XDad)e 
bieit, ben flad) id) mit feinem eigenen IReffer 
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niebei. Sann tomen 6(e3lnbetn Don allen Seiten 
auf mW) loB, aber Id) ern>e()rte mI(J> ifjrei.' 
Unb bei 6d>ufleT blieb fief)en unb lecCte 
jomig feine gewalHgen 31tme in bie iii)t, ob 
wollte ei alle i)&]d)zi unb Greifet unb 6tocC> 



meiftei bei ganzen IDelt nod)ma[e jum Kampf e 
l)erauefoibein. 

,€o beb' icl) btelmai gemotbet, nun »ei^t 
bu 'e, einmal Im 3oin unb jum juieUenf unb 
3um biittenmal, xoeil id) mu^te, fie »ollten es 
ni(I)t anbeiB. ^1b id) im XDaffer wax, fd>offen 
fie nad) mit unb irenn fie mid} gettoffen 



f)&iten, 600 wSxt aud) ein IRotb geirefen ober 
etoa nid)t? — 3ix>ei Sage lang lag id) am 
Ufer, im 6(i)Uf Derflecft, unb Jie fanben mid) 
nid)t/ 

Unb nun etjäl)!*^ bei 6d)ujleT, »ie et, 
nad) mand)etlei 5rrfal)tten, enbiid) in Palermo 
2?ul)e vor feinen Verfolgern gefunben batte. 
J)enn bi^ Mmmerte fld) feiner um ben anbem, 
bie 6tabt ix>ar gro|, feber ging feinen ®e^ 
fd)äften nad) unb täglid) gab ee neue ®efid)ter. 
£r \)aüt fid) gar nid)t einmal verborgen galten 
muffen. 

^35i0 eine» lagee/ fubr er fort, ^.brei 
IRonate finb ee b^^ biefer Don (Cecco, ber fid) 
für einen Qlbbate ausgibt, an meiner £abentfir 
9orüberfam. £r ipar aud) auf bem 6trfifling0^ 
fd)iff geiDefen, einer SAlfd)ung ix>egen, bie er 
3um 6d)aben einee Itotare begangen \)attt. 
3d) bfelt mir bie 'i)anb cor 'e (5efid)t, Derjog 
bm IRunb unb bliee bie 33ac(en auf, aber bae 
balf mir nid)t0, er erfannte mid) fogleid). 3d) 
fucbte 3U entiDif d)en, aber er ging mir in bie 
IPerfjlatt nad), nannte mid) beim Itamen unb 
fprad) mid) an unb id) mu^te nod) fo tun, ab 
iDfire id) erfreut, ibn ix>ieber3ufel)en. ^ er mein 
f)anbix>erf3eug unb ba0 £eber fal) unb in ber 
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Kammer bk ^pfel, ben Xfife unb ben ge# 
xfiud)exten 6pecf, wuibt er febr Dcxgnfigt, benn 
er merfte, ba| id) ein ebtlicber UTann geiDOtben 
ipar. Unb fortiofib^enb fprad) er 9on meinem 
X}ol)Iflanb. Dann ging er, aber nod) in ber 
Itac^t barauf fam er ipieber unb brachte bie 
beiben anbern mit, bie bu gefet)en \)a% unb 
id) mu|te ibnen ibte 6ad)en abfaufen, bie 
X)iebebeute, ipae blieb mir benn anberee übrig ? 
6ie bitten feinen ^ugenblid gezögert, mid) ber 
33el)drbe anzugeben, xDenn id) mid) geiDeigert 
bfitte, biefe 6pi$buben Jinb Derjipeifelte Xerle/ 

&r feuf3te unb ix>ijd)te fid) ben 6d)ix>ei| 
von ber 6tirn. 

^Unb Jeit biefem Jage/ Jagte er, ^^böb* id) 
in immerxDäb^enber Surd)t gelebt unb feine 
gute 6tunbe mebr gehabt, bae fannfl bu mir 
glauben. X>tnn fie fommen alle lPod)en unb 
©erlangen ®elb/ 

Die Srau blicfte auf unb fal) in fein be# 
tfimmertee ®efid)t unb ix>ar fid) nid)t Ifinger 
im 3ix>eifel barfiber, ba| er tlug baran getan 
batte, btn brei Dieben nid)t bie Sure )u ireifen. 
Denn ix>ie fonnte ®ott im 6inne \)abtn, ba| 
ibr mann ebrlid) bleiben unb bafür xDieberum 
auf bie Galeere fommen follte? Itein, bae 
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fonnie nid)t in IPabtbeit Qottee IDille fein. 
Unb ba Jie nun aUee xDU^te, fo fd)ien ee {|)t 
tfitUd), bie Dinge fo 3U laffen, xDie fie liefen, 
^bet ein 33ebenfen \)aüt fie nod) unb bod 
fptad) fie am: 

^£in feber bat an feinen 6finben )u tragen, 
bu mu|t nid)t glauben, ba| bu bei ein3ige 
bifl. £0 ifl nur bae, fibet fuQ ober lang ix>irb 
man fie einfangen unb bann fürd)t' id)/ ix>erben 
fie bid) verraten, benn wtnn ber 5<^1^ in ber 
6(i)linge ifl, bleibt bie 3unge nid)t mü^ig. Unb 
man ix>irb bid) tro$ aUebem Don bi^ ^^Q* 
fcbleppen/ 

^Öae nicbt", fagte ber ©cbujler. ^.XDenn e» 
nur bae ix>äre, beexoegen bin id) obne Surd)t. 
Diefe Öiebe b^b^n aud) ibre ßb^e, ibte f)^If« 
rDerben fie niemals verraten, aud) unter bem 
Galgen nid)t. Der eine Don ibnen, ber 6tumme, 
ben fie ibren Kapitän nennen, b<^t in Sarent 
bie Seuerfolter auegebalten unb nicbtd ge^ 
jlanben. Die 33ranbnarben in feinem ®efid)t 
bafl bu gefeben/ 

^Dann", fagte bie Stau völlig berubigt, 
irbann 16ffel ee aus unb id) mag 9on nun an 
nid)t5 iDiffen, iDoe bu in ber XDerfflatt mit btn 
breien auemacbjl. XDegen beiner Öeligfelt — 
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ld> mein', ba| ®ott bit vergeben wlxb. 5d) 
iDtil fogat von fold)en, bie Xit(i)en unb Kapellen 
beraubt l)<^i>en unb ®oit bat ibnen Detgeben, 
obgleid) biefe 6ünbe febt flu(i)ix>ütbig ifl unb 
gar ni(i)t 3U ^etgleicben mit bei beinen. Itut 
fxeilid)^ man mu| bereuen unb )ur 33eid)te 
geben unb gottgef&llige IPerfe tun. Du mu^ 
mir ®elb geben. ®lei(b morgen ix>ill id) in bie 
5eiligengeifttird)e geben, bie ijl bie näcbfle, 
unb fragen, ob nicbt bie Pojamente ya erneuern 
finb, ober 9ielleid)t ifl eine ltifd)e )u ix>ei|en 
ober ein ®laefenfler ein)uje$en für einee, bae 
3erbrod)en ifl. 6ol(be ®elegenbeiten, ®ott 3U 
gefallen, finben fid) b^ufig unb man mu^ fie be^ 
n^en. Unb Xerjen i^or bie 35ilber ber gür^ 
fprecber unb IR&rtprer, ba| id) bae nicbt vtip 
geffe. Xer3en foflen nicbt Diel unb icb wti% 
wo fie billig )u \)abtn finb. Du mu^t inbe| i\u 
fammenrecbnen, wm bir ber i)anbtl mit bem 
Diebegut eingebracbt bat unb bie ganje Summe—'' 
^Sngebracbt bat?" fcbrie ber ©cbujler. 
^IPeib, bu ba^ bm Verjlanb verloren 1 IticbtB 
al0 3r6bel bat er mir eingebracbt unb boe 
meifle bab' icb in ben Kebricbt gexporfen. KicbtB 
al0 ^erbrocbenen Kram bringen fie mir, b^ute 
tDieber eine 6treufanbbäcbfe, was fang' icb mit 
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einet 6tteufan6bficf)fe an? Unb ^xDöIf 6cub{ 
iDollen fie ^aben, \)aft bu 600 gebort? IDext 
ifl bei gan^e piunber feine ^xDei. I)ae Pfetbe^ 
gefcbitt, bae ifl nod) bod befle 6tücf, xDart' 
einmal — '' 

£t ging in bie IPerfflatt, um bae gefloblene 
Pfetbegefd)in: 3U befeben, aber gleid) batauf 
fam er febr Derbu^t ^urücf: 

^6ie b<^ben ee xDieber mitgenommen, bod 
bab' id) gar nicbt einmal gefeben. Sfir bie 
IRauItiere ix>ar ee obnebin 3U fcbtper unb au^eri^ 
bem ix>ar bae £eber ^erriffen. SxDöIf 6cubi, wm 
benn nicbt nocbf ®elb ix>Ulfl bu \)abtnl Zn 
©otteenamen ! Kauf Kerjen unb la|' tüncben/ 

Unb er ging fiber bie Srube, in ber er 
3ix>if(ben £eberabf5Uen, IRefJingfnöpfen, ®lae# 
fcberben, f)0l3Jliften unb jerbrodjenem ®ef(birr, 
in einem ([ud)lappen eingebüUt, fein ®elb Der^ 
xDabrte, unb bolte einen jlarf befcbnittenen pfipjb 
lieben Dufaten unb einige 6iiberflfic(e b^n>or. 

0i>i^t flnb fünfeebn Öcubi'', Jagte er. ^f)Ole 
ber i)tr\tn bie 6pi$buben unb alle Galeeren 
unb äberbaupt bie 6finben ( 60 ix>irb man um 
fein bidcben ®elb gebracbt/ 

Die Srau nabm bie ffinfjebn 6cubi unb be^ 
bielt fie in ber offenen i^anb. 
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;rX)u \)aft belne 6finbe unb id) l)<^i>e bfe 
meinige'', feufjte fle, ipäbtenb bei 6cf)ufler bie 
3xul)e x)etfd)Io^. ^6cf)on lange ix>at ee meine 
^fi(i)t, ein gottgeffiUigee IPetf 3U tun. Kur 
t)abe id) niemato geipagt, bit bax)on )u Jagen/ 

6le iögette unb blidte iu 35oben. 

^Itdmlid), bex)ot id) ato UTagb )u bem bod)^ 
XDfitbigen 5^^^^ Pfarrer ging", fubr fie fort, 
,xDar id) Itonne unb ben Profe^ batte id) fd)on 
abgelegt unb aud) btn b^ilig^n ®eborfam ge^ 
fd)XDoren. Unb wtnn bie Srau ^btiffin nid)t 
geflorben ©äre, fie befam bie Pocfen — " 

;,XDa0 rebejl bu ba?" rief ber 6d)ujler, von 
6er Irube \)tt »eriDunbert. „ton xDeId)er ^btiffin 
fpricbfl bu unb von xDeId)er Könne unb von 
XDelcbem ©eborfam unb Don raelcben Pocfen?" 

^3d)/ fagte bie Stau, M wax bie Könne, 
ßine bienenbe 6d)n>ejler. 5lber id) bin, ©Ott 
Derieib' mir bie 6ünbe, aue bem tRloJler ge* 
laufen." 

Unb um 3U 3eigen, ba| fie bie IDabrbelt 
fprad), ging fie unb bolte ein i)zmb unb eine 
Kad)tjade, ein £acfen, jipei 6d)r6pftfid)er, ein 
23u(b für bie (Cbaru)od)e unb einen irbenen Kapf, 
bie ben 6tempel bee Klojlere trugen: 2inen 
facf elf d)xx>ingenben (Cb^ub unb barüberbreilUien* 
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-<l(s btx 6(f)uj)ei in 6ei Ilad>t baiauf feinen 
^anbel mff ben tXeben (n (Dr&mins gebTad)t 
|>atte unb in ble 6cf)Iaffammei juifiif f!am, 
fonb et feine $iau ipad). 3(e fjotte £id)t gc 
mad)t unb ble KQfen jufammengefiljobcn unb 
]a% aufied>t im Sett; 



,1Daium W&ift bu n{d>tl' fragte et. ,5afl 
bu om Enbe mleberum ge^ord)! " 

,}tein, Ui) ijabz nid>t 9el)oxd)t', fagte bie 
Stau. ,5tgenb cinei von eu<f) bat an bie 
XDanb obei an bie Jlfit getlopff. Pa pxift i<f) 
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au0 bem 6(i)laf unb meinte, id) mfi|te 3Ut 
fltatutin/ 

,3ut UTatutin?'' gfil)nte bet 6cf)uflet unb 
30g feinen 2?ocf aus. ^Dod i{l für mid) bebr&ifd)/ 

^Um jipölf Übt nacbte/ belebtte ibn bie 
Stau, ,wixb an bie Iure geflopft unb man 
mu| au0 bem 33ett unb binauf auf btn (Cbot, 
bie Caubee fingen. Ulan bcit ^ine Itacbtfade 
unter bem i)abii an, aber tto^bem friert man 
unb bldfl fid) bie ^finbe. Dae ifl bie UTatutin. 
B)enn ix>ir um 3U)ei Ubr xDieber in unferen 
25etten lagen, iparen ©ir frol)/ 

Der 6<i)ufler Idfcbte bae £id)t aus unb 
legte fid) nieber. 

^Unb bann," fubr bie Stau fort, ^um \)aib 
fed)0 unb im 6ommer gar fd)on um x)ier bi^l 
e0 iDieberum auffielen unb ee begann bie Prim 
unb gleid) nad)b^ ü<^ni bae bocbMrbigfle ®ut. 
Die :Sbtiffin freUid). bie geigte fid) nur aUe 
Dier^ebn läge bei ber IRorgenanbad)t. 6ie xDar 
alt, bad ifl fa ipabr, aber id) xDurbe nid)t eim 
mal bann bidpenfiert, ix>enn man mir tage 
3U9or 3ur ^ber gelaffen b<^te. Siebenmal im 
dag mu^te id) auf bem Cbor fingen unb ba^ 
3ipifd)en gab ee Zvz UTariae 3U allen f anonifd)en 
6tunben unb bae ^ffijium unb bie Kapitell 
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meffe unb bie Qtp, unb bie Iton unb iriebetum 
boe l)oci)ix>ätbig|le ®ut unb bie £iianei unb 
ba^u nod) an ben Safhagen boe IRifetete unb 
an btn IRarlentagen bie ptoieffion — mand># 
mal fam id> gar nid)t ba)u, meine 6tube rein 
iu fegen/ 

^XDir auf bm 6d)iffen/ meinte bet6d)ujler, 
^l)<^tt^n fid>erlicf) mel)t Arbeit, gefd)enft iDUtbe 
einem bie IPafferfuppe xDabtbaftig nid)t. Unb 
bie Arbeit im PumpxDetf ifl etxDae gan) anbeten 
ald £itaneien fingen, ba fpütt man feine Knochen 
otbentlid), bae fannfl bu mit glauben, ^bet 
bae fd)Ummjle, benf id) mit, mu| bae fein, 
&Ue läge nid)te ato XDeibettöde um fic^ )u 
feben/ 

„^Q gab aud) HTfinnet im Kloflet", fagte 
bie S^au. ^Öet KopeUan, ber ber Stau 5lbtlffin 
bie 33eld)te abnahm. t)et t)enpaitet unb bann 
ber ®ättnet, gefegnet fei et, et tDat ee, bei 
mit 3ut Slu(i)t ^etbalf. S» XDat nid)t Ieid)t St 
9etlangte einen ^bbtucf bee 6(i)lüffel0, abet id) 
batte fein XDacbe/ 

^lPad)e? XD03U IPacbe?'' lie^ fid) bet 
6d)ujlet untet bet Öerfe i^etnebmen. ^Öoe 
tDe$t bu nid)t, ba| man aus ix>eid)em 33tot, 
tDenn man ee fnetet, aud) einen febt guten 
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^btucf machen tannl Übet Kad)t ix>irb et fleitv 
l>axt. Unb au^etbem, id) x)et|lel)e bae nid)t, 
e0 mu| bod) XDad)0fet3en im Kioflet gegeben 
l>aben/ 

^IPlt befamen ipebet Ket3en nod) Campen, 
bae ijl ee eben'', etflfitte ble Stau. ^XDenn 
Me t)unfell)eit fam, mußten xDit Im 33ett. Die 
^btifjin XDat fel)t fpatjam. ^ud) mi^ttauifd) 
ix>at Jie, oftmals tief Jie mid) unb gab mit 
f)atte IPotte. IDenn Id) £id)t Detlangt l)&üz, 
bas b&tte einen Jd)dnen 6peftafel gegeben/ 

^3l)t IPeibet, ü)i tDi^t eud) aud) gat nid)t 
ju belfen", btummte bet 6d)ujlet. ;,f)St* einmal 
unb metr ee bit: Kimm ein 6tücE ©pect unb 
jlatt bee S)od)te0 eine alte baumtDoUene ltad)t^ 
mä^e, batau0 fannfl bu bie fd)5njle £ampe 
mad)en. IRan mu^ fid) nut batauf x)etjlel)en/ 

^5d) btaud)te abet feine £ampe, fonbetn 
Wa(i)Q% fagte bie Stau. ,5lle bie 5lbtiJJin 
ftaxb, ba btad)te id) eine XDad)efet3e beifeite, 
bte ix>at füt bie £;equien befUmmt unb )tDei 
Pfunb fd)XDet. 5um (ßlürf bemetfte niemanb, 
ba| fie fel)lte. 3u)ei l])od)en lang behielt id) 
fie bei mit unb bann btad)te id) bem ®5ttnet 
ben 6d)lüffelabbtuc( unb et ging unb taufte 
Sinn. 5lud) »eltUd)e Xleibet befd)affte et mit.'' 
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^Kad) dUem, was bu ba fagjl/ bemertte 
bei 6d)uflet, ^xDat beine Slud)t ein ipal)te0 
Kinbetjpiei. XDenn id) bit einmal er)&l)I^n iDoUte, 
an wa& id) allee benfen mu^te unb babei batte 
id) niemanben, bei mit l)<^lf* <^d) brauchte 3um 
35etfpiel ein 6d)etmef|er. J)enn man batte mit^ 
um mit bie Slud)t 3U et|d)ix>eten, btn Satt 
auf beiben 6eiten ungleid) lang gefd)nitten. 
IPae tat id)} Itun, gan} einfad), id) |lal)l 
bem 5luffel)et fein 35totmeffet unb mit bem 
fd)abte id) mit, fo gut ee ging, bm Satt 
betuntet/ 

;rSe mag, xDie bu fagfl, nid)t fd)ix>et geirefen 
fein", gab bie 8^au ya. „Zbtt 5lngfl b^be id) 
genug auegeflanben. ^u^et bem ®fittnet xDu^e 
niemanb von meinem Potbaben, abet ipenn 
mid) eine Don ben 6d)tpe|letn aud) nut anfal), 
XDUtbe id) fd)on tot. Die ]Uo{letfd)XDejletn ! ißa» 
mag aue ibnen gexDotben fein? 3d) b^^be fie 
nod) aile in bet Stinnetung. Q>b bie 6d)tDeftet 
UTonica von ben fieben 6d)H)ettetn nod) immet 
bie 2?ed)nungebä(bet fübtt? Unb bie 6d)n)eflet 
Cptilla von bet Dteifaltigfeit, ift bie enblid) 
bod) 6ubptlotin geiDOtben? Unb bie 6d)n)eflet 
Stumentia Dom b^Uigflen 6aftament, bie une 
bei (lifd) aue bem^Pfaltet Dotlae, unb bie 
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6(i))DDeflet 6etapl)ica Don bei IPanblung unb 
b{e 6d)ix>efler (Columbana Don bex £i|d)einung 
CbxijH -" 

^6öt' auf, WM flnb bae für Kamen", fd)tie 
bei 6d)ujhr. ^3d) iad)e mid) fcbedig. (CpriUa 
Don bei Ötelf altlgfelt f — IRancbmal, »el^t bu, 
wtnn id) bie Klofletfrauen in Ibtem grauen 
5abit fibet bie 6tta|e bufcben fab, b^b' id) 
mit gebacbt ee mü|t' bod) ein SJelefpa^ fein, 
mit einet von benen bie Kutjireil ya tteiben. 
Unb nun " fag' einmal, ix>ie nannte man bid) 
im Klojlet?" 

^6d)ii>eflet ©pmpbotofa Dom en>igen ticbf, 
fagte bie 6d)ufleteftau leife. 

^Pom eipigen £ld)t!'' ftäbte bet 6d)ujlet, 
fptang aus bem 33ett unb lad)te ix>ie toll. t>tnn, 
ba| et mit einet Stau im 33ett lag, bie einjb 
moto einen fo b^Uig^n Itamen gefübtt batte, 
eifd)ien ibm übet alle Ulanen fpa^baft. 

St xDat in gutet £aune biefen ^benb. t>znn 
et batte bie btei 6pi$buben, bie ibte yw6l] 
6cub{ ya bolen gefommen xDaten, ba^u ge# 
btacbt, ba| fle fid) mit bet i)SXflz biefet 6umme 
unb einet Vetebtung Don einem 6d)oppen XDein 
3uftieben gegeben batten. 

t 
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vlm XDeil)nacf)teabenb tarn bie Stau mit 
einem Knaben niebet. IPäbtenb fle am i)ttbt 
jlanb, überfielen Jie bie IPeben unb fie b^^tte 
gerabe nod) Seit ya einet Kad)batin )u laufen 
unb fie um ^eiflanb 3U bitten. l3enn bet 
6d)uflet ipat nlcf)t ju ^^^f^^ ^^ ^^^ fottge^ 
gangen, um £ebet einjufaufen. 

Zls et b^in^i^cini, fi<^nb bie Stau bee ®e^ 
xDfit^ftfimete fd)on DOt bet ^^udtfit unb f agte : 

^®ex)attet, nimm bie HTfi^e ab unb fomm 
binein. £0 ijl ein Knabe/ 

X)ie Stau lag matt unb fcf)Iäftig im 33ett 
unb öffnete faum bie ^ugen, als bet 6d)ujlet 
in bie Kammet ttat. Dae Kinb ix>at in einem 
Kotb gebettet iDOtben, benn eine XDiege Ratten 
bie 6d)ujlet0leute nicbt. 3m i^ttbt btannte ein 
fjoljfeuet, an bem bie 2üd)et füt bie ID6d)netin 
getDätmt xDOtben tDaten, unb im Kochtopf 
btobelte bie ^benbfuppe. 

^fe ifl gro^ unb ^atf ", fagte bie Kacf)batin, 
iDäbtenb bet 6d)uflet fid) übet ben Kotb beugte. 
^£0 ifl allee gut gegangen. 5d) ix>at getabe 
babel, bie ^übnet 3U füttetn, ba fam fie übet 
bie ®affe gelaufen. 5d) fal) fie nut an unb 
xDu|te fd)on, ©ie ee um fie Jlanb. ,f)Äb feine 



5IngJH' fagte 14). ,3d) \)Qb* ü)xtt ©lere jur 
tDelt gebrac!)t'. — Ölel)' ü)n bir an, ©eijatter, 
fc^t bat ec bie ^ugen offen. IRdgejl bu Steube 
an Ibm erleben/ 

Der 6d)ujler betrachtete ben Korb unb ba0 
lUnb unb bod XDei^e £innen. Unb bie llacbbarin 
fubr fort: 

^Zm ben XD.eil)nacl)t0t(nbem XDerben fajl 
immer Priejler, IRänner ber JUrcf)e unb oft 
febr gute Preblger unb Xan3elrebner. Öle ® jler*' 
flnber XDleber, bie flnb 3augenld)tfe, au0 benen 
xplrb niemals ettpae rechtes. IDenn (Sott es 
3ulfi^t, fann er fogar 23lfcf)of xoerben. £eg' täglld) 
ttwas belfelte, Geratter, benn ba0 6tubleren 
fojlet ®elb/ 

^2r foU 6cj)ujler xoerben"', fagte ber Pater 
unb xDarf einen 231l(E auf feine Stau, um 3u 
fe()en xDa0 fle ba^on blclt. ^Dle 6cf)ujler flnb 
feine ®otte0gele()rten, bae Ifl XDabr, aber ee 
gibt tüdbtlge unb xDacEere IRänner genug unter 
il)nen, bie 9on allen, bie fle tennen, gee()rt 
irerben. Unb xoer ju mir mit feinen 6cf)uben 
In bie XDerfjlatt gefommen ijl, ber IJl nod> 
Immer jufrleben gexoefen, au^er es IJl einer, 
bem e0 nlemanb red)t macf)en fann, folcf)e gibt 
e0 oud). 6tubleren — XD03U? IDenn einer au(() 
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fein tRiffale Men tonn, bettroe^en fann er bod) 
ein guter Cljrlfl fein." 

Unb er malte &em Knaben mit |e{nen um 
gelenfen S'ngetn langfam unb voi^ldjtig bas 
Seichen be» Krcuje» auf bie öttme. 

Da» Klnb rerjog btn Hlunb unb begann 
)U ]ä)ititn unb ]6)ti« immer ärger unb trfimmte 
fid) unb iDurbe'ganj blau im ®efl<f)t. 



,®ef)' fort, bu UngUldsmenfd)!' f^rie ble 
Srau bes GeroCirjfrfimers. .tRu^t bu iljm mit 
beinen ped)[gen Singen ine ®efi(f)t tappen I 
&ie jHnCen fa nad) Ped), belne Ringer. §ort 
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mit bir, gel)' in beine XDetfjlatt bu bajl ee 
etld)recft, ee ffixd)tet flc?) i)or blr/ 

Unb fie |(()ob ben oetbu^ten 6cf)ujlec bei^ 
' feite unb nal)m bod fcf)reienbe Kinb au5 bem 
tKorb, um ee 3U beru()igen. 

^6ei gut ju i()m, fippo", Jagte bie Stau 
Dom 23ett ber mit matter Stimme. ^6ei freunblid) 
3u ibm. Unb boxt auf bem i)ttb jlebt bie Öuppe, 
abet gib ac()t, fie ijl febx ()el^/ 

ijn bief et Kacj)t batte bex 6d)ujtex einen Jtaum. 
ßx fal) fid) am flteexesufex ftel)en, im 6öfen, 
boxt XDO immex bie 33oote au0 3exmini mit 
ibxex SxDiebeifxadbt anlegten, boxt jlanb ex unb 
bielt btn Koxb mit bem JUnbe in ben 5lxmen. 
Öex ^öfen lag ©exöbet ba, fein 6cf)iff, fein 
Xal)n, fein IRenfd) XDax ya feben, XDeit unb 
bxeit xbax 6tiUe, nux bie XDogen bes flteexes 
xoUten immex XDiebex xaufd)enb am Ufex b^xan. 
^ex pld$U(() ]at) ex in XDeitex $exne bxei 
{R&nnex, bie famen auf il)n 3U, bex eine 90m 
Koxben, bex anbxe ©om ©üben \)n unb bex 
bxitte fam übex bae flteex gefabxen. Unb aie 
fie gan) nal)e XDaxen, ba exfannte ex, ba^ fie 
golbene Xxonen ttugen unb goibene Qd)ui)z, 
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unb um 6ie 6cf)ultem purpurne IR&ntel. Unb 
fle xDarfen fld) vox feinem Klnbe jur £rbe unb 
befdbenf ten es mit breierlei (Sahen : nici)t ®olb, 
tdd)t Wtti)xauii) unb nicf)t fltprrben \)itlitn fie 
in i()ren ^änben, Jonbem ber erjle brachte Ped) 
unb ber ^XDeite 6d)XDefel unb ber britte deer. 

Der 6d)ujler enpadbte unb xDar 9oU Staunen 
über biefes fonberbare ®ejicf)t, bas er fid) nicf)t 
3U beuten xDu^te. Cangfam rlcf)tete er fid) auf. 
Dae £ld)t be0 IRonbee flo^ in bie 6tube unb 
fiel auf bae Silb bee ()eUi9en Sobannee be0 
lÄufere, ber ben 6d)ujler aue bem Dunfel 
anjublicPen fdbien, ale xD&re er 3ur Zxbz i)erab<^ 
gejliegen, um mit ibm ju reben. 

£ine XDeile binburd) fa^ ber 6d)ujler auf# 
xzd)i im 33ett, bann tam bie IRübigfeit über 
ibn, bie 5lugen fielen ibm ju, er fanf jurücf 
unb träumte XDeiter. 

Zx XDar nid)t me()r am IReerecufer, fonbem 
fa^ auf feinem 6d)emel in ber XDerf jlatt unb 
TDOX ii)m auf bem ^rbeitetif(() lag bae £eber, 
ber Örabt unb bie 5l()le. Da fal) er, burd) bie 
XDänbe bes ^^i^f^ß binburd) faf) er e», xoie von 
allen Gelten ®eflalten auf ibn jutamen, uru 
3äblig^f plumpe Siguren, XDie Kaufmannegüter 
au0 ben 6d)uppen im ^ctfen faben fie au5, ein 

60 



i)ttt ©on Koriv unb Rete* unb ^itfefficfen ©on 
SSn^tn unb Q6)l&n4)tn unb Xijlen unb 23aUen 
fam gexDanbext, fie rollten unb büpfien unb {lol# 
petien unb fd)oben fid) b^xan, fie umbrfingten 
bca 5ciU5, fie flopfien an bfe Senfler, fie fliegen 
on bie 3fir, fie polterten auf bem Dac^e, fie 
fcbarrten an ben IP&nben, fie XDollten berein unb 
eine Stimme erbob ficb über btn IDolf en unb rief: 

^3)a0 finb bie 6iinben bet IDelt, fie finb 
gefontmen, ^idf ju neigen t^ot bem, bet ifcui' 
geboten i^*'' 

Der 6d)ujler fubr aiie feinem Jraum, Cr 
gitterte an allen (Sliebern unb ber 6d)XDei^ 
jlanb ibm auf ber Ötirn. £r xoarf einen 23Iicf 
auf feine Stau, benn aud) fie mu^te bie Stimme 
gebdrt \)abtn. ^ber fie lag in tiefem 6d)laf. 

Dae 9tonblid)t fiel nod) immer auf bas 
Mb be0 3Suf ere unb ber 6d)ujler tonnte bie 
mabnenb erbobene ^ctnb bee Reuigen erfennen. 
Rod) eine 6etunbe lang xDar bae Mb Don 
®lan3 unb 6(bimmer übergoffen unb bann 
9erfd)XDanb ee im Dunfel. 

X)en n&cbflen lag über xDar ber 6d)ujler 
fcbxDeigfam unb in fid) gefebrt. Sr fod)te fcbon 
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am ftfiben fltorgen bM Z^tn für fi(() un6 feine 
Stau unb bann blieb ex in 6ec XDetf jlait unb 
bie Stau bStte ii)n bae 6ol)lenleber tlopfen, 
al0 XD&xe ee XDetttag. Sinmal fam er in bie 
Kammer unb blicEte minutenlang f(()XDeigenb auf 
ba» Xinb nieber, ba» im Xorbe lag unb fd)lief. 

6p&t am nacf)mittag erjl, oto ee 3U bunf ein 
begann, ]ä)lzn er fid) bes S^i^ttc^g^ 3U erinnern. 
Sr nabm ben blauen KocE aus ber Irul)e, in 
bem er an bzn Sonntagen au03ugel)en pflegte, 
unb bürjlete ibn umjl&nbli(() unb mit 9iel 
Sorgfalt au5. Dann trat er an ba0 33ett 
feiner Stau. 

/r3ct) gel)e, um miii) naii) einem Paten für 
ba5 Kinb umjufeben'', fagte er. ^3n einer 
6tunbe bin id) 3urü(E. Du bleib' nur im 33ett, 
id) xdUI mit ber Kadbbarin reben, ba^ fie herüber 
fommt. £a^ ee bir nur fa nic^t einfallen, 
auf3u{lel)en. Die fltaultiere t)abe id) fd)on ge^ 
füttert." 

^Den daufpaten mu^t bu nid)t erjl fudben'', 
meinte bie Stau. ^®el)' 3U bem ®eflügell)&nbler 
6cal3a, in ber fltonfenatagaffe gleid) gegenüber 
bem großen XDafferfammier XDol)nt er. Sr t)<it 
mir fd)ön lange 9erfprod)en, bae Xinb au5 ber 
Saufe 3U i)eben. Dae ijl fo gut xDie abgemacht 
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Unb ein fdbSnee laufgelb fSnnen xdIx aud) tt^ 
waxtm, bmn ec ijl xefd). I)ieUeid)t audb ein 
paar Kapaune. Du mu|t aber laut mit U)m 
|pred)en, et ()6tt nid)t gut Unb vox bem ^unb 
nimm bid) in Z6)t, e» ijl ein gxo|et, brauner, 
ein fe()r bijfiger. (Beb nid)t in ben ^of, be^ot 
man ibn nid)t an bie Kette gelegt bat/ 

Der 6d)ujler nabm feinen fltantel unb feine 
fltü^e unb ging. 

Sr f annte in ber 6tabt einen febr gelebrten 
fltann, einen Doftor ber XDiffenfcbaften, ber 
lange 5abre binburd) an allen 6cbulen jhibiert 
batte. Unb 9on XDeit unb breit famen £eute in 
Xolefcben vox fein 5^^ gefabren, um fid) bei 
ibm IRat yx bolen. 3u biefem berübmten Otann 
nabm ber 6(bujler feinen XDeg unb ba er 
feinen blauen SonntagerocP anbatte, f o 3Sgerte 
er nicbt in ba0 i)am ein3utreten. 

Der ^r3t fa^ in einem fcbarlacbenen Utod an 
einem Ufcb^ auf bem, 3XDifd)en ^xoei brennenben 
Kerjen, 23üd)er unb Öcbriften unb eine Perficfe 
lagen, unb auf feinem fablen 6(b&bel fa| ein 
X&ppcben au0 rotem 6amt. £r bc^tte ein 
Slifd)(^en in ber ^^nb unb fd)üttelte ee unb 
bielt ee an'0 £icbt. Zl& ber 6(bujler eintrat 
unb bei ber 9ür jteben blieb, fab er nur flficbtig 

«1 



nad) it)m |){n. &ann loinCte er iifm, n&^tt ju 
fommen. 

,Wta UW t»!«!" fiagU er. ,B)o (i^t her 
Stjjmerj!' 

,£u« (Snabm — ' ftetleite 6« Sdjufler 
unb bann [d^Ieg er, um fld; mxtift ju legen, 
Utas er meiter fagen iDoIlte. 



"Run blitHe bei SoCtor auf unt> meifte, ba^ 
ex einen großen, gelungen unb flarfen Olann 
mit rotem »ollem ffielid)t »oi fid) t)Otte. Un6 
er fragte nieiter: 



^XDo t)ajl bu öen Xxanten l XDatum \)a^ 
bu il)n nid)t gleid) mitgebtacf)t? üegt er )u 
»ett?" 

^IReine Stau/ fagte bet 6cf)ujler, ^ja, bie 
liegt im Xinbbett. ^bex bie Kad)barin, bie ijl 
obnebin bei ibt, bie Stau bee (SexDÜxjftämerd 
n&mlid). Unb morgen btrd* Id), XDirb fie fcbon 
aufjhben unb ibre Arbeit Denicbten tonnen/ 

^IPae mit bem Xranfen ijl'', unterbrad) 
ibn ber ^Irjt unb griff xoieber nacb feinem 
Siafd)(ben. 

„Zd), &ier ®naben, id) b^be b^ute nacbt^, 
fd)on mebr gegen IRorgen, ein Geficbt gebabt 
unb &ier ®naben foUen es mir beuten. £)a3u 
bin id) gefommen'', meinte ber Öcbujler. 

„Wob bcijl bu b^ute nacbts gebabt?'' 

^Einen Jraum'', xoieberbolte ber 6cbujler. 
^Unb ßuer ©naben foUen ibn mir beuten/ 

Der ^r)t jleilte bas $läfcbcben XDieber auf 
ben 9ifd). 

^©uter Sreunb/ fagte er, ^bu bajl an bie 
falfcbe lör geflopft. 3r&ume au03ulegen, bod 
i>ab' icb nicbt gelernt/ 

Der 6(bujler fab tDobl. ba| ber gelebrte 
fltann nid)t bie XDabrbeit fprad). Denn bae 
3immer xDar 9oU von ®ebeimniffen. allerorten 



gab ee feltfam geformte Slafdben, in einer Zdt 
ftanb mit 6rol)enb erl)obener i)anb ein lotem 
gerippe unb auf bem 3ifcf)e lag, grünlid) fdbillemb, 
ber eteln ber IPeifen. Unb gebrurfte 25fid)er 
gab e0 in ganzen 6td^en unb xDer bie alle 
gelefen batte, ber mu|te aud) dräume au5legen 
fönnen. 

^£uer (Snaben meinen 9ielleicf)t, ba^ id) 
feinen Dreier in ber (Iajcf)e b^be", gab ber 
6cf)ujler jur 5lnttPort. ^& ijl möglid), ba^ Id) 
fo auefebe. ^ber id) tann be3al)len, xDae ee 
toflet. Unb ben (Traum bat mir ber t)eilige 
3o()anne6 gefd)i(ft/ 

^68r mid) einmal an!'' fagte ber Dottor, 
^3d) bin ^Irjt, i)erjle()jl bu bae? £auf' bie Ireppe 
hinunter, fall' bin unb brid)' bir bie Rippen 
unb bu folljl feben, xoie id) bid) xoieber ju^ 
fammenflicPen XDerbe. Dae b^^be id) gelernt, bas 
^erjlebe id). ^ber mit beinen drSumen la^ mid) 
jufrieben! Unb bamit pax unb bcncdictio 
unb fe$t geb' beiner XDegeT 

Unb er fcblug, obne ben 6d)ujler xoeiter ju 
beacbten, ein 33ucb auf, 30g bie Xerjen n&b^ 
an fid) b^c^n unb begann 3U lefen. 

^Die Pefl über bicbl QTöge bid) ®ott an 
£eib unb 6eele ©erberben'', murmelte ber 
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edbujiec, erbojl fibec foDiel 6d)lecl)t{gf eit, XDeil 
ü)n 6ec ^X3t bk flippen bredben \)lz% Unb 
bann bxebte ec ibm ben McEen unb ging. 

slu^etbalb bet 6tabt eine XDegjhinbe ehpa 
binter bem Panaatiuetor, xDobnte ein alter 
33auet, bet benen, bie 3U ibm famen, gegen 
33e3al)lung eines fieinen £orbeextalec0 ober 
breier 6cubi 5^Un^^l 9^g^i^ bie Xranfbeiten 
ibrer liere ©erfcbrieb, unb in ber b^Uig^n 
6cbrift xDar er oud) betoanbert. Diejen IRann 
Jucbte ber 6d)ujler auf unb berid)tete ii)m 9on 
bem Sraum, ben ii)m 6t. Sobannes ber läufer, 
gefenbet bötte. \ 

^6t. 3obann ber Jäufer, fcbicft feine JrÄume'', 
XDiee ibn ber bibelfunbige IRann )urecbt. „^ 
bat im 5'n^^^l ^i^ anbere» 5lmt. 2r xoirb 
von benen, bie an ber JDafJerlucbt leiben, um 
Sürfpracbe angegangen unb au^erbem b^^t ^ 
bie Rinberjucbt in Jeinen 6cbu$ genommen. 
XDenn bir ein b^Uiger Sobannee einen draum 
gefcbicft bc^t fo fann biee nur ber Prefbpter 
Sobannee gexDeJen fein. IRan möcbte ee nicbt 
glauben, bie £eute ^enoecbfeln alles, fogar bie 
6eIUgen/ 
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Sx fpiod) buicl) blt Itafe. Cos wax i|>m 
von ben "podtn jutOdgebUeben. 

»mag «s>bie[ei3oI)ann» obet ein anbeiei 
seroejm fein', meinte ber öcftuflet. ,3c() »el^ 
ni4>^ i»eld)er 3ol)annefl es elgentlid) iDOt. Et 



f)Sn%t in meinet 3hibe unb Id) fel}e i()n alle 
löge.* 

Unb et begann bem In bet (f)ri[lüd>en £e()te 
etfa|}ienen mann von feinen 3iaumge[{<i)ien 
3U ei3fi1)leii, von ben btel Königen unb i^ren 
®e[4enfen, von bei unenbUd)cn 8cl)at bex 
fopflofen (Seflalten, Me )U feinem i^au^t gt» 



pilgert wattn, unb i^on bec 6timme, bie ]ld) 
über ben XDoUen ecboben bctite. 

Der alte fltann jlanb auf unb 30g einen 
Xod)topf ©om 'ö^^bfeuer fort, bznn bie fltild) 
iPoUte übergeben. ii\& er )urfi(Etam, fd)lug er 
ein Xreu) unb fagte: 

^Pecb, 6cf)XDefel unb üeer, fo jlebt e» ge^ 
Jcbrieben. Srfabre, Öcbujler, ba^ bie brei 
IRfinner, bie bu gefel)en b^jl/ bie Sörjlen ber 
5öUe iparen. Du \)a^ geträumt einen draum 
Dom 5lntid)rijl/ 

^Dom 5lnticbrijl'', jlammelte ber Öcbujler, 
£r iDurbe bieid)^ 9erfucf)te auf3ujlei)en, fiel )u# 
xüd unb jlarrte ben alten fltann au5 XDeit 
aufgedffenen ^gen an. 

^3n bm 23üd)em Jlebt es gefcbrieben", fubr 
ber 5llte mit nfifelnber Ötimme fort. ^Unb ber 
Prefbpter Sobannee b^^t ^^ oorbergef agt : Der 
^nticbrijl xDirb geboren XDerben, ber gro|e 
£ügner unb falfcbe Propbet, unb XDirb Seieben 
tun unb IDunber 9errid)ten. Diele 6eelen XDirb 
er betören unb bie Gläubigen XDerben ii)m 3U^ 
laufen 9on allen Snben ber XDelt. Dann XDirb 
er ficb erbeben ale bae 5(i^>t gebeimer 23finb# 
niffe unb ipirb bae 2{eid) ber d)rijllid)en Könige 
)erfl5ren unb ber i)eiligen Xird)e unnennbaren 
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Bdbaben tun. Un6 nad) ü)m XDirb fommen 
Krieg unb ^ufrul)r unb pifinberung unb 
PejMIen), benn (Sott xDirb bie fiebert 6d)alen 
feinee 3ome0 über bie fltenfcbb^it gießen/ 

^Unb XDie/ fragte ber Q4)Xifitt unb nabm 
alle Kraft jufammen, ^xoie fann ein fatboUfc^er 
Cbrljl blefen falfcf)en Propheten unb gelnb ber 
lUrdbe erfennen?" 

^ Daran XDlrb man H)n erf ennen, ba^ er 
geboren Ift am b^lUg^n XDelbnadbtdabenb xDle 
Cbrljlue, unfer i)tn. Unb fein Dater xolrb ein 
entfprungener IRörber fein unb feine flXutter 
eine entlaufene Itonne, fo Ijl ee oerfünbet unb 
fo jlebt eö gefdbrleben/ 

Der 6cf)ujler fagte fein XDort. Der 5Ute 
nabm btn 9tllci)topf 9om i)ttb unb tat einen 
&d)l\id unb bie XDel^en Kröpfen blieben an 
feinen 23artjloppeln b&ngen. 

^Hur ber Prefbpter Sobann fann blr blefen 
Iraum gefcf)lcft bctben"', begann er bann 9on 
neuem. ^6t. 3obann, ber Jäufer, unb Öanft 
5ol)ann, ber Prefbpter, bae Ijl nld)t basfelbe. 
®laubxDÜrblgen 23erld)ten jufolge leben bie 
Selben Im ^Intmel nlcbt In £lntrad)t mltelnanber. 
3n ber ©emelnfcbaft ber f)elllgen feben fle 
einanber faum an unb mebr ale einmal bctben 
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[fe unfei ben'^ugen bei alleibelllgjlen 3ung' 
flau unb bta @obneBfogaü jufheiten begonnen. 
Du mu^ ble Seiben aueelnanbei I)alten.' 

bann oetlangte er Jetnen £oit>etita(ei unb 
eibiett ijjit. 



iCer 6d)ufler gtng (n bei &unfell}e{t ben 
njeg jurfid, ben « gelommen »«. Sein 5«3 
ipai ooU Sangigfeit. 3n ben (Ölbäumen ju 
bdben eeiten bei 6tia^e iauf(t)te bei XDinb 
unb bei ^immel vai doU XOolten, ble l)atten 
bie §aibe von @(bn)efel, ped) unb de«. Unb 
f(e jagten bal)in, als mollten |ie in alle XDelt 



6ie 33otfd)aft tragen, ba| im 5<iufe be0 6(f)ufler9 
in 6er Petturinergaffe 6er Sntidbrifl geboren JeL 
t)ai)eim fan6 6er 6d)ufler 6ie llad^barin in 
6er 6tube, 6ie gab ibm 3ei(f)en, er möge fUUe 
fein un6 auf ben SuMP^^^i^ geben, 6enn 6ie 
XDöcbnerin wax foeben eingefd)lafen. Unb bae 
Xinb, Dor bem 6ie 6ünben ber XDelt fid) neigten, 
lag in einem böl3ernen 3uber unb bie Kacbbarin 
rieb ibm bie ^aut mit Unfd)litt ein. 

vln einem Donneretag iDurbe bae Xinb ge^^ 
tauft unb tage barauf ging 6ie 6d)ufler0frau 
mit 6em XDaffereimer in 6ie XDerf jlatt, um ben 
33oben 3U fd)euem. Der 6d)ujler ]a% auf feinem 
6ci)emel, ober er arbeitete nid)t unb bie Srau 
blicCte ibn doU 6orge an, benn fd)on feit lagen 
batte er fein XDort gefprocben, fortrofibtenb fa| 
er unb jlierte Dor fid) bin unb fie iDU^te fid) 
fein Deränbertee XDefen nid)t 3U ertlfiren. 

6ie taud)te ben 6d)euerlappen in ben Simer 
unb Q)äbrenb fie ibn aueioanb, begann fie vtu 
fd)iebene lleuigfeiten )u erjäblen, bie ibr in ben 
legten lagen )u (Dbren gefommen Omaren, loeil 
fie meinte, auf biefe 5lrt ben 6d)ujler jum 
6pred)en bringen 3U fönnen. 
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^Xncfiben 6er Xomi)&nblet wiü fein ^^ue 
niebettei^en un6 ein neuee. Diel gtö^exe» 
bauen''. Jagte fie. ^Der Q)ei| aud> nid)t Q)oi)in 
mit feinem (Selb. IPae allein bie IRauteratbeit 
an bem 5^^!^ '^1*^^ H)irb/ 

Der 6d)ujlet enpibette nid>t0 unb bie $tau 
xieb mit bet 33ütjle unb bem 6d)euetlappen 
ben Su^boben unb fui)t fort: 

^IRan \)6xt {e$t loiebet JoDiel Don Dieb^ 
flablen in ben IRaga3inen unb bie 33acCöfen 
xpetben aud) geplünbert unb ba gibt es )I>&(f)ter 
unb Suffeber unb Xommiffionen unb es \)iXft 
allee nici>t0: bie armen £eute nehmen fiel) ibr 
35rot B)o fie es finben, unb fie b^ben red)t. 
Denn bie Srnte xoar gut, xoeil bie IPitterung 
gut xoar, unb bie ganje Neuerung bc^ben nur 
bie IPucberer b^^orgerufen. 5luf ben 6afran 
Q)ill man {e$t eine neue 6teuer legen, bie $rau 
bee (SerDÜr^Mmere b^t ^^ ntir gefagt/ 

Der 6d)ujler fcbxoieg unb bie Srau iDurbe 
immer unrubiger, immer fcbxoerer iDurbe ibr 
um 'e 5^3- Unb ba fie fein anberee IRittel 
fab, ibn auf3ubeitem, Jo begann fie Don 
ber laufe ya fprecben, benn Jie meinte, es 
mfi^te ii)m bod) Vergnügen mad)en, baioon 3U 
boren. 
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„Wlxßid), 600 g*an3e Piertel ijl in 6er Xitdf)e 
gexoefen", erjäl^lte fie. „i^ iDOten mel^t ate 
i)un6ert £eute, freilid), ge)5l^lt l^abe id) fie nicf>t. 
Sud) 6ex IRatd)efe Cataffa xoat 6a, 6er mtt 
6em gol6enen Xreuj un6 6em roten 25an6, er 
ijl 2?itter 6e0 6t. 5anuariu0ot6en0. IRan i)at 
mir il^n gejeigt. Sber 9ieUeici)t wax er gar 
nid)t unferetxDegen 6ort, fon6em nur, xoeü er 
alle dage in 6ie 5mmaculatafird)e gei)t er 
fennt uns {a gar nid)!, o6er fennjl 6u ii)n 
ettpa ? Se b^t 6a^ 6er König in 6iejem 5ai)r 
ii)n 3um billigen Pater Jd){cCen idUI mit 6em 
Prad)tjd)immel un6 6en fiebentaujen6 Dufaten. 
Dann, wtt nod) 6ort loar : 6er 6d)nei6er 1 Der 
6d)nei6er aue 6er Xapu3inergaffe, 6er, mit 6em 
6u 6treit gehabt \)a% einen $lecCenmau}er t)<tjl 
6u ibn genannt. Der wat aud) in 6er Xird)e. 
&c meinte, 6a^ id) ibn nid)t feben fönne, xoeil 
er Jicf) in 6en XDinfel 6rücfte, aber id) bab' ibn 
genau gejeben. IRü6e loar id), beinabe Q)äre id) 
fteben6 eingefcblafen." 

Un6 ibre (&e6anfen glitten in 6ie 6d)laf^ 
fammer ju ibrem Xin6, fie \)k\i bae 6d)euer^ 
tud) in 6er ^^^6 un6 Derga^ 6ie Arbeit un6 
6a0 IPaffer flo^ in 6ünnen 33&d)en über 6en 
Su^boben. 
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,& Id)laft^ Jagte fie. .3* bab' ü)m ju 
trinfen gegeben unb {e$t liegt et in feinem 
Xotb unb fcbifift. 5jl es nici)t fonbexbat, ba^ 
H)it fe^t plö^Ud) 3u btitt finb?" 

Det 6d)ujlet blicCte fhimm 3u 33oben unb 
gab feine SntxDort. 

„Zn btei obet Diet 3abten H)itjl bu ibn 
übet bie ©äffe um 6d)nupftabaf fcbicfen'', 
plaubexte bie Stau loeitet. ^.Die 3eit 9etgef)t 
tafd). - ,Söt ben Patet fünf £ot IRatoffo, 
abet i^om bejlen' — H)itb et fagen, id) böte 
ibn fcbon. i)tuU fann et nut jum Öcbteien 
ben IRunb aufmacben. Das £icbt mag et nicbt. 
Das mu^t bu bit anfcbauen, wk et bie Sugen 
3ubtücCt, Q)enn ibm bie 6onne ine (Sejicbt 
fcbeint, mittage. 5n btei XDocben ifl ibm Diel^ 
ieicbt Jcbon bet Xotb 3U flein, id) mu^ micb 
balb nad) einem anbetn umfeben. £icbte 5^^^^ 
bat et unb feine ^ugenbtauen finb aud) gan3 
Ud)t/ 

^.IPenn et tot ijl, wiü id) ib»n eine fd)8ne 
Pigilie fingen lajjen'', fagte plöpd) bet 
6d)ujlet. 

gtfcbtoden fubt bie S^^au in bie ^öb^ unb 
bae naffe 6cbeuettud) fiel flatfcbenb auf ben 
Su^boben niebet. 
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^®ott fiel)' mit bei, wm xtbtfi 6u bal^ 
tief fie. ^IRit folci)en Dingen tteibt man 6od) 
feinen 6d)tty 5d> loei^ n{d>t ii>ie 6u auf 
fold)e debanfen fommjl. Sine Pigiliel ®oti 
bei)üte, n{ci)t einmal ben Xopfgtinb batf et 
befommen/ 
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4t einem lelfen 6d>tei eni)ad)te bie Stau 
in bet llaci)t aus bem 6ci)laf, fie b^tte im 
dtaum bie DIgiiie fingen gebött, btei flagenbe 
Ötimmen, unb ywzl flISnnet bitten ben 6atg 
gettagen, unb ben ttautig^tünen Stiebbofetafen 
batte fie gejeben unb bie feucbte £tbe bes ftifcb^ 
gefcbaufelten (Stabee. Unb ftob batübet, ba^ 
biee nut ein dtaum geioefen wax, wuxbt fie 
muntet unb ticbtete fid) auf. Sin Cicbtfcbein fiel 
in ibt (ßeficbt unb fie fab ben 6cbujlet in bet 
fltitte bet Ötube Jleben, mit bem Xet3enli(bt in 
bet einen unb einem Xopffiffen in bet anbeten 
5anb. Unb Q)ie et fo bajlanb, bleid), 90tnübet^ 
geneigt, mit iDeit geöffnetem IRunb unb bie 
Sugen jlatt auf bae jcblafenbe Xlnb geticbtet, 
ba befcblicb fie ein leljee Geffibl bet ^ngjl. llod) 
begtiff fie nicbt, wm biee 3U bebeuten b<3itte, 
bocb bie XDotte, bie fie am IRotgen aue 
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feinem Otunbe gel^ört t)atte, unb ii)t dtaum 
un6 600 Xopffiffen in feinet ^^nb, bae alles 
erfüllte fie mit einet unbejlimmten $utci)t unb 
33angni0. 

^B)O0 tujl bu bo?'' tief fie. ^«ö ijl nod) 
bunfel, Q)atum bijl bu aufgejlanben?'' 

Der 6ci)ujlet loanbte ii)t fein (&efid>t 3u unb 
fai) fie mit jotnigen ^ugen unb gefutd>ter 
6titn an. 

.öleib' im »ett unb tü«)t' bid> nid)t!" ' 
jagte er. ^(&efd)el)en mu^ es, xpas l^ilft bae 
Reben." 

^Wm mu^ gefcf>el^en?'' fd>tie bie Stau auf. 
^(&ott fei mir gnäbig, wm i)afl bu Dor, wm 
»iUjl bu mit bem Kiffen?" 

^(Sott Q)ei^ bapon. Unb bu mifd)' bicf) nid)! 
in feine 6ad)en", l)errfd)te fie ber 6d>ujler an. 
^»leib' im »ett, fag' id) bir, unb frog' nid>t 
iDeiter, benn gefd)ei)en mu^ es." 

5m SugenblicC loar fie aufgefprungen unb 
trat 3Q)ifci)en ii)n unb bas Xinb. £in falter 
£uft3ug fhicf) burd) bie 6tube unb bae £ici)t 
in ber ^^nb bee IRannee fiacCerte. Sine IRinute 
lang flanben fie fd)Q)eigenb, 23rujl an 33rufi, 
einanber gegenüber. Dann loanbte ficf) ber 
6d)ufler ab. 
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»Cs ijl falt', munneUe et. ,Z<t) Mn auf« 
9mad}t, »eil es lo falt war. Z^ badjit, er 
fönnte frieren, 6a flantt id} auf unb moUle if)n 
jubeden.* 

Et Ue^ &ae Xfffen ju ^ben fallen unb 
ging jurürf in fein ^tt. 



£>ie Stau aber t}atte In feinem ®^(ti)f bic 
.fuid>tbaie 1))al>if)e{t gelefen. 

Unb an allen ^liebem jlttemb ging fie bin 
unb bob boe 3Unb aus bem Korb unb tiug es 
in {t)t Sett, unb ble ganje "Radjt (»inbunt) f){elt 



f{e ee an Jid) gebiücCt unb bte ganjc Ita^ |}{n» 
buid) |d)lo^ f(c fein ^gc. 

On bei Stü|} setUel bet 3d)uflei bae -^aus 
unb ging {){nuntei jum ^afen, um bfe biet 
Siebe ju fu(l)en, benn er batte mit {l>nen )u 
tcben. 

Ss iDai ein Eolfet unb naflec lag, bet Segen 
flo^ in etiSmen »om filmmcl. In ben <&ai(en 



fab man nui icenlge £eute unb bie boUen ee 
eilig, untet ein bod) 3U tommen. £rfe IDein« 
bSufei unb bie ®aifOd)en toaien i>oU,aien}d)en 
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,,i)itt finb ^it", Jagte 6er 6d>ujler un6 
iDiee auf feine ([afd)e. ^i)ltt, iö) i)abe fie mib 
gebtad)t* Kur, 600 eine nocf), es ifl dne 
fleine Arbeit 3U 9erri(l)ten, n&mlid), bevor id) 
3al)le -" 

IPieberum blicCte er fd>eu um f id) unb bann, 
al0 er beffen fi(i)er loar, ba^ niemanb b^ber 
fab/ mad>te er unter bem 9ifd) bie (Sefie bee 
3ufio|en0 unb babei gitterte ibm bie f^^nb unb 
feine 6time loar feud)t von 6ci)rDei^. 

Der Itobile fab bm ^bbate an unb ber 
^bate ben Itobile, fie nicften einanber 3U unb 
begannen 3U Iad)en unb ber ^bate fi(i)erte 
Dergnfigt : 

^Per jleben 6ie, 6ir Ibomad 2 Der 6(i)ufhr 
bat eine S^^u unb bie Srau f)<it einen £{eb^ 
baber unb ber £iebbaber foU nun brei 3oU 
Sfen befommen, bamit {eber feinen Seil am 
5od)3eit0flaben b^* 6ci)ujler, fag' mir boe 
eine: 5fl ee ein Sbelmann? Dann ifl ee für 
unferen Xapit&n eine 6ad>e, benn ber fann 
fedbten »ie ber deufel/ 

Der 6d)Q)ar3gefleibete beb langfam ben 
Xopf unb blicCte ben 6d)ujler forf(i)enb an. 

^Unfer Kapitän^ fubr ber 5lbbate fort, 
Afi felbfi Don ^bel, id> iDei^ nid>t mebr au0 
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iDel(i)em i)od)90tnei)men i)am In pifa ober 
Sloten}. Unb mit bem Öto^begen fann ex um^ 
geben wk bu mit beiner 5ll)Ie/ 

Der 6d)ujler fd)üttelte ben Kopf. 

^Der, um ben es fid) i)anbelt, ifi fein 
Sbelmann^, fogte er. ^.IXein, er ijl Don fel)r 
gerDÖ^nlidber i)tdunjt.'' 

^X)ann ijl ee nici)t0 mit bem Sto^begen'', 
meinte ber ^bbate. ^Otit bem P6bel fci)I&gt fid) 
unfer Xapit&n nici)t. 6ci)ujler, id) xdIU blr ffir 
Dierjig 6cubi ein Pulioer geben, loenn einer 
boe fd>lu(ft, ijl er babin unb fein Zx^t wlxb 
ettpoe finben fönnen. 6ublimlerter IRercuriue, 
ein iDe$e6 Pulioer, ee fiei)t aue Q)le 60(3. 3m 
beflen ijl'0, bu gibfl ee ibm in einer ^übner^ 
pajlete/ 

^&c i^t feine ^öbnerpojlete'', fogte ber 
6d)u(ler leife. 

^^fo in einem Sierfud)en'', fd)lug ber 
^bate 9or. 

;,Sierfud>en i^t er aud) nid)t.'' 

^Bann, jum 5^nfer, bu Karr, fd>fitt' ee 
in ein 6(00 IPein unb bie 6a(i)' b^t ein 
6tbe." 

^&c trinft aud) feinen ©ein.'' 

^©ie?" rief ber 5lbbate. ^«r trinft feinen 
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IDein? i)(d fid) 6e(ne Stau am Sn6e mit einem 
Surfen Dexgeffen?" 

^IRag es wtx immer fein'', gurgelte 6er 
&tgl&n6er. ;,£afr mid) bie 9ier3ig 6cu6i fei)en, 
fo JoU er feinen deil befommen. IRof)t ober 
dfirfe ober 3igeuner, id> mu^ nur loiffen, wo 
er ju finben ijl/ 

,Wtnn Ü)X i)eute nad>t0 in mein 5^^ 
fommt, fo iDiU id) if)n eud> 3eigen'', fagte ber 
6d)ujler. ^X)ie dür loerbe id) offen laffen. ^er 
ee mu^ im ^ugenblicC gefd)el^en fein, ii)r bürft 
nid>t lange fragen, benn meine S^u — "' 

„^ib nur bie Dierjig Öcubi berl^ fiel il)m 
ber ^bbate ins XDort. „i&\)V fie une auf ben 
9ifd) 1 Du Q)irfl fei)en, er loirb feine 3eit l)aben, 
feinen IXamen 3U nennen. £r loirb gar nid)t 
bajufommen, 3U fagen: 3d) bin ber unb ber. 
— 3jl er gro^ Don Ötatur ober flein?'' 

^Klein, fel)r flein'', fagte ber 6d)u(ler traurig. 
^Glaubt mir, ii)r loerbet loeniglRü^e mit ü)m 
i)aben. 3d), id> f)&tte ee felbfl getan, aber, loei^ 
(Sott, id) brad^te ee nid)t über mid)/ 

^Xleln ober gro^", fagte ber 5lbbate. ^5ln 
bem vereinbarten preid &nbert bae gar ni(i)t0. 
IRand)mal, loei^t bu, finb bie fleinen Sifd)^ ^^ 
allerfd)B)erjlen ju fangen.'' 
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'on ber 6tun6e an, in ber ee {i)m 3Ut 
9trDl^f)zit gexDotben war, ba^ et bejlimmt unb 
au0etjei)enfei, bieIRenfci)l^eit dox il^tem Jd)Ummflen 
Selnb, htm 5lntId)t(Jl, 3U ettetten — pon blejet 
6tunbe an wax bet 6ci)ujler in fottxD&i)tenbet 
Streuung gexoefen, benn bei (Sebanfe, ba^ ex 
an feinem eigenen Xinb )um PoUffoecCer bes 
göttlichen XDiUene loetben follte, lie^ il)n er^ 
fd)auern. Unb xoeil et fütd)tete, bet ^Sngjl, 
bet 6d)Q)etmut unb bet 3agl^aftigfeit 3U et^ 
liegen, l)atte et fid) bie btei Diebe al0 i)tl]tx 
genommen. Unb nun, ba bie 6ad>e nid>t 
mel^t in feinen f)finben lag, loat il^m leid)tet 
3U IRut. 

IXut bae eine blieb it)m nod) )u tun übtig, 
et mu^e feinet Stau bie )I>ai)ti)eit übet bae 
Xinb, bae fie geboten l^atte, fagen. & butfte 
ii)t nici)t länget Detbotgen bleiben, ba^ fie in 
Ü)xtt 6d>laffammet bas Detbetben bet XDelt 
mit ii)tet £iebe bei)ütete unb auf3og. Unb wmn 
fie bie XDat)ti)eit etfai)ten i)atte, bann mu^te 
fie gut^ei^en unb gefd>el)en iaffen, wm nad) 
bem 2?atfci)lu^ (Sotten gefcbel^en mu^te, batan 
3Q)eifelte bet 6d)uflet nid)t t>tnn fie wax il^m 
immet eine gei)otfame S^<iu getoefen, fiete 
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i)atie fein Wort (m 5^ufe gegolten un6 
niemato \)aüt ee 3Q)ifd)en ii)nen einen Btteit 
gegeben. 

Z\b er l^eimfam, war ee bunfel in 6et 
IDerf jlatt, aber in 6er 6d)laftammer brannte 
£i(i)t. Die Stau b^tte IPaffer auf 6em 5^6e 
geiD&rmt, 6enn fie xooUte bae Xinb baben. 
6ie nabm ee am ben IPinbeln unb bob ee in 
bie i)5i)t unb babei gab fie ibm bunbert fonber^ 
bare unb 3firtUd)e Hamen: 

„XOm f)aV id> benn ba?'' fagte fie unb 
iDarf getrotfnete XamiUenblumen in0 IPaffer, 
iDeü bie gut für ben f)CicinDud>0 f inb, unb eine 
5anb9oU S^ncbelfamen, benn ber 9erf)fitet bie 
Xr&^e. ^XDae b^b' idb 6enn ba? Sne tleine 
Sid>fa|e f)ab' icb ba, eine OraemficCe, einen 
Xuceuce. f)alt' fUU, ober id> fag' bir, ici) laffe 
bicb faUen/ 

Der 6d>ujler bi^U fid> in ber Mi)t bee 
^erbfeuere, benn feine Kleiber loaren Dom 
^egen na^. fo fd>ien ibm an ber 3eit, feiner 
Srau bie gan3e IPabrbeit 3U fagen, aber er 
iDU^te nid>t, wk beginnen, unb ibre fröbUd)en 
XDorte fielen ibm fd>Q)er auf'0 5^3. Unb iDie 
er fo baflanb, fd)ien ee ibm, al0 iD&ren bie 
^gen bee Xinbee auf ibn gerietet, ein 6(i)auer 
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fiberUef ii)n, er wanbU flcf) ob un6 murmelte 
Derjlört : 

,Zt ifl ee. Der 5^üige l)ot mid) nid>t be* 
logen. £r ijl ee. XDie er micf) anflebtl Dod 
(Sebeimnto 6er 2?ud>lofigfe{t regt fid) fd>on in 
feinen 5lugen/ 

^£Ine Meine, nacfte 6d>necfe b^b' icb 6a'', 
fagte bie Stau jum Xinb. ^Snen Sifd)^ ^ine 
SRam, eine naffe IPaffermaue/ 

^XDebe, .iDarum b^t (Sott un0 beibe yy 
fammengeffibrf, (löbnte ber 6cbujler. ^®e* 
offenbart finb unfere Öfinben in biefem 3Unb/ 

^Dod ijl ein Q^ay, plauberte bie Stau unb 
go| bem Xinbe XDaffer über ben ^dm. 
^IR5d)tefl gerne lad>en unb fannfl ee nod) 
nid)t aber bie Singer, bie fannjl bu fd)on be^ 
iDegen. Du loilljl XDaffer trinfen? £a^' bae, 
fag' id) bir, la^' bae, bu Sfeld>en, bu fleinee/ 

Die 3eit verlief unb ber 6d>ujler nabm 
feinen IRut jufammen. 

^Kimm bae Xinb aw bem XIXaffet'', fagte 
et mit b^ifcter 6tlmme. ^3Umm ee unb fag' 
ibm £ebexDobl. Kun mu^ gefcbeben, was (Sott 
übet une Derbängt b^t/ 

^IRein 2feld)en, mein fleines", (bammelte 
bie Stau 3U tieffl erfd>rocCen unb bob bad Xinb 
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au0 bem }3a6 unb preßte ee an fkt) un6 eine 
l&i)men6e Sngfl fUeg in i^t empot. 

^IPiffe"', Jagte 6et 6d)uflet un6 atmete tief 
auf, ^6a^ 6a0 Xinb, bae bu in beinen ^tmen 
f)&Itfl, ber 3ntid>ti^ ijl. Daran ijl nid)t 3U 
3Q)eifeln. Zle 6oi)n eines IRötbete unb einet 
entlaufenen Itonne ifl et 3Ut IPelt gefommen, 
fo Q)ie ee feit langem ooti)etgefagt ifl. £eibet, 
es ijl fo. 3d) {elbjl b^be mit meinen ^gen 
bie billigen 33üd>et gefeben, in benen boe aUed 
gefd>tieben flebt. St mu^ binn^eggetan iDetben 
obet es fommt unnennbatee Slenb fibet ben 
Glauben unb übet dottee b^iUs^ Xitcbe/ 

Die Stau b<itt^ ^on aUebem nid)t0 9et^ 
jlanben, fie iDu^te nut, ba^ Don ibtem Xinbe 
bie 2?ebe loat unb ba^ bet 6d>uflet etiDDOs 
6(bUmme0 im 6inne b^tte. 

;,Komm' mit nid)t nabel" faucbte fie. ^3d> 
fag' bit bae eine, tfibt' ee mit nicbt anl'' 

^2e büft nicbte". Jagte bet 6d)ujlet ttautig. 
^ (Staub' mit, aud) id) mScbte Dot Kummet 
petgeben. ^bet um unjetee 6eelenbeüeB iDillen 
mu^ ee getan Jein/ 

^öleib', wo bu flebjl!'' fubt ibn bie Stau 
an. ^5d) leib' ee nicbt ba^ bu ee antfibtjl/ 

^t)u leibejl ee nicbt ?"" tief bet 6cbuflet unb 
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geriet in Som. «lOet |>at 6enn \^vc ju-inben 
übeil)aui>t, bu obci ld){ IDer fd>ap bas 3}iot 
unb met 3al)U bic Steuern unb oei müt)t unb 
plagt fid) ben ganzen lag irUt bem t)tafjt unb 
bem feber?" 



„Unb »et Eod)!!' (ifttle (Ic jutüct, ,unb 
vec fegt unb »er [lieft unb «et l)21t bas -^oue 
in Otbnung unb «et füttert ble niaultleitt' 

6[c flanben atemlos elnanbei gegenfibet 
unb bann fal) bie Stau bic Sotnabetn auf bc9 
6d)uflet0 ÖUtne unb fam jut Sefinnung unb 



ettannte, wk fcf)iDacf) fie iDat unb ba^ fie mit 
®eiDalt nicf)te gegen listen rafenben UTann vtu 
mocf)te. Unb fo Detfudbte fie es mit guten 
Motten. 

^i)öx' mid) an/ bat fie, ^unb fei nid)t 
3omig. XDie man 3um b^Uigen Xteu3 bittet unb 
3Ut ^o(lie unb 3um labexnaf el, fo bitte id) bid) : 
^ab' erbarmen mit ibm, um ©otteßioiUen, 
WM XDillfl bu ibm benn tun, et i(l fa aud) 
ein UTenfd) loie bu unb id) unb nod) fo Hein/ 

^IDeibr rief ber 6d)ujler. ^^at bid) benn 
®ott mit Mnbbeit gefd)lagen, ba| bu benn 
^nticbrift nid)t erfennft? Daran fd)on foUtefl 
bu ibn erfennen, ba| er am IPeibnacbt^abenb 
in bie IPelt gefommen ift, ale unfer Xinb, 
al0 ber 6obn eines HTSrbers unb einer ent^ 
laufenen llonne, benn genau fo i(l es in ben 
alten 6d)riften Dorbergefagt iDotben. Gelobt 
fei ®ott, ba| er mir feinen ^eiligen gefd)itft 
bat, um mir ben red)ten IPeg 3U 3eigen, biefen 
Sobannea ba." 

^Diefer 3obanne0? Das ifl mir ein fd)öner 
^eiliger. 6ein £eben lang i(l er eine £5jter^ 
3unge getpefen, allen £euten b<^t ^^ 355fe0 
nacbgefagt unb es b^t <^ud) fein gutes £nbe 
mit ibm genommen/ 
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^X)u Infi Wd) in feinet Petfon'', meinte 
bet 6d)uflet. ^£r i{l nidbt 6et 3of)anne0, 6en 
6u meinfl, fonbern ein anbetet, id) f)ab' fogat 
geiDU^t xoelcbet. Unb biefes Xinb i(l fo geiDi| 
bet 5lntid)tifl -" 

„Zt mag bet 5lntid)tifl fein!'' tief biegtau 
pet3tDeifelt, ,,abet et ifl mein 6of)n, id) b^b^ 
ibn geboten unb um nid)tö in bet XDelt — " 

„6tiUe!" fagte bet 6d)ujlet unb f)Otd)te 
auf. ,,3d) glaub', ba finb fie. 3a. 6ie finb ge^ 
fommen." 

Die lüt öffnete fid) unb bie btei Diebe 
ttatenin bie @tube. 

3u aUetetfl fam bet SnglSnbet mit bem 
Sebetbut unb bet Petücfe, et bi^it ben bloßen 
Degen in bet ^anb unb fpSI)te umbet, abet 
et geiDabtte nut ben 6d)u{let unb bie $tau 
unb bod Xinb unb fonft feine IITenfd)enfeele. 
Eintet feinem IRMm fam bet fleine ^bbate 
3um Dotfcbein unb mit ibm 3ugleid) btang 
ein ®etud) v6h gefod)tem 6tO(ffifd) in bie 
6tube. 

Det Dtitte, bet fhimme Xapitfin (lanb an 
ben Ifitpfoflen gelebnt. St bi^it bie ^tme 



übet bie 23tujl gefceu3t unb blicfte 3U 25oben 
unb fein bleid)e9 ®efid)t blieb im 6d)atten 
»erborgen. 

„6d)ujler, ido bot fie ibn bingetan?" ficbette 
ber 5lbbate. „£r JoU nut betpor fommen. 3d) 
tu' ibm nicbtß, icb bin nur mltgefommen, um 
ibn 3U abfolpieten." 

IDie 6pe((fcbxDarten, bie »on ber Detfe 
berabbingen, gaben feinen ®ebanfen eine 
anbere 22icbtung. 

,,5u effen böbt ibr genug", meinte er. 
,,t)amit f6nnt' ibr bie in ben 5lprü binein 
außfommen." 

Die Stau batte ibr Xinb eilig in ibr Sett 
gelegt. 6ie fab^ ba| fie fe^t »ier HT&nnem 
gegenüberflanb unb ber 3om ber 1)er3ipeiflung 
fam über fie. 6ie blitfte fid) nad) einer IPaffe 
um unb fanb bae Xücbenbeil, bod lag nod) 
auf bem ^erb, loeil fie am Kacbmittag ^olj 
gefpalten bc^tte. 

,,3br ööfeiDicbte 1" rief fie. ,,3br feib aud) 
B)ieber ba? ®ibt es benn feine 6cbanbtat, bei 
ber ibr nicbt babei fein müßt? 3bt ®algem 
i>öget patft eucbl Um GottesiDiUen, fo gebt 
bod)/ WM b<Kt eud) benn mein Xinb getan?" 

,,X>ü fcbipeigM" fagte ber ^bbate febr 9on 
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oben f)etab. ,,1)on bit f)5tt man fdbSne 6ad)en. 
Deinem IRann i)<^(l 6u 6ie Ireue gefdbiDOten 
unb fe^t finbct et bid) bei einem ^nbetn unb 
babei untetjlebfl bu bid) nod), bie £f)tbate 3U 
fpielen. Pfui über Jolcbe IPeibetI IPo b^ii bu 
beinen flebbabet? ^eraua mit ibml" 

Die Stau (lanb gan3 Detbu^t unb tDU^te 
nicbt iPOd Jie ba3U f agen foUte. Unb bet 6d)ujler 
befom einen toten Xopf. 

^VDm Jinb boe für fd)impflicf)e Wörter 
fubr er bzn ^bbate an. ^Du foUtefl bid) fd)&men, 
fo 3U reben. ®ib ad)t ba| id) bir nid)t ben 
25ud!el doU brefd)e. IReine $rau bat feinen 
£iebbaber, loer bas fagt ber lägt. 3d) ipeiß 
Don feinem/ 

^roie?'^ rief ber 5lbbote. .Unb bu bajlnid)t 
felb^ gefagt ba^ bu fie mit einem fd)XDar3en 
fltulatten im 23ett angetroffen b^^f^^ bie Z\)X0 
Dergeffene, unb nod) ba3U mit einem 23efcl)nittenen, 
bet fein 6d)ipeinefleifd) i|t/ 

.Dapon böb' id) fein Wort gefagt'', fnunte 
ber 6d)u{ler. .IRir fcbeint bu tDÜlfl Prügel 
baben/ 

.®enug gefcbiofi^t'', fagte ber Sngl&nber 
unb loarf feinen $eberbut auf ben lifd). .IPir 
finb ba, um ibn Pier 6d)ub tief unter bie Srbe 
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3U bringen, mag er nun bei beinet $tau gelegen 
fein ober bei einer anberen. IPo b<tfl bu if)n? 
3d) W ü>n nicf)t/ 

Der 6cf)ujler atmete tief auf unb bann 
bref)te er fid) um unb ipies mit ber ^anb auf 
ba0 Xinb, bad lag bei all bem £5rm rui)i9 
Id)lafenb im 23ett unb an feiner IPange bing 
no4^ n^n 33abe f)er ein feuclj)te0 Xamillenblatt. 

^i)ltt tft tt'', fagte er. 

Der ^bbate mad^tt ein erflauntee ®efid)t 
unb ber Snglfinber flanb mit bem bloßen t)egen 
in ber S<^u(l unb faf) barein, ale ()Ätten ii)m 
bie ^üf)ner fein $rä^flütfbrot ipeggetragen. 

^Cin TSny, gurgelte er. 

;rön Xinb'', meierte ber 5lbbate. 

Der 6d)u}ler feuf3te. Die $rau (lanb an 
allen ®l!ebern 3itternb 9or bem 25ett unb iDar 
Meid) iDie ber lob, aber boB Seil f)ielt fie mit 
beiben ^finben fefl umflammert. 

Der flumme Xapitfin richtete fid) langfam 
auf unb mad)te einen 6d)ritt Donofirts. 3e$t jlanb 
er im £id)t bes ^erbfeuer^. OUt feinen buntlen 
^gen fab er unpenpanbt bie Srau an urA in 
feinem bleid)en ®efid)t regte fid) fein Otu0fel. 

Der SnglSnber fanb enblicb bie Sprache 
iDieber, 
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„VDMr 3um leufel, btnti er fid) bei aUe# 
6em, Don Cecco?" fragte et. 

^34) mein', 6a^ wir bejaht flnb, 6ir Ibomad", 
gab ber ^bbate yaiSd. ^ffnb ttwa» onbeieft 
bat un0 nicbt 3u befümmem/ 

„X>M ifl ein ted)t 9etbtie|lid)e0 ®efd)äft, 
Don Cecco"", fant es unter bem roten 6d)nau3^ 
bart b^n)or. 

;,3bt JoUt nid)t lange fragen, iDie unb 
iDarum, fo ifl es ausgemacbt'", rief bet 
6d)ufler. ^3bt foUt tun, wob id) eucb aufi^ 
getragen b^b'. Die 9ier3ig 6cubi tfobt ibr 
eingefledt/ 

Der SnglSnber iDÜrbigte btn 6cbu(ler feit\^0 
IDortee. 

^6ie iDiffen, Don Cecco/ begann er, „ba^ 
id) 6olbat bin. 3d) b^b' fieben Selb^üge mit^ 
gemad)t, in Deutfcblanb, in 6panien unb in 
ber Combarbei. Unb loenn id) 6t5|e aufteile, 
fo ipill id) aud) 6t5ße ab3uiDebren b^ben ober 
bie 6ad)e mad)t mir feinen 6pa|. Unb id) 
mein', ber bort loirb fid) nid)t gar febt 3ur 
©ebr fe^en.'' 

^Damit bat ee feine 2Ud)tigfeit, 6ir||([boma9^ 
fagte bet ^bbate. 

.Darum mein' id), bas i(l feine 6acl)e für 
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yi btinsen, mag er nun bei bdnec Stau gelegen 
fein ober bei einet anbeten. IDo b<^jl ba ibn? 
Zdf W ü>n nid)t/ 

X)et 6d)u(let atmete tief auf unb bann 
btef)te et fid) um unb tDiee mit bet ^anb auf 
bae 3Unb, bas lag bei all bem Htm tubig 
icblafenb im 35ett unb an feinet IDange b^g 
m4> ^oom 33abe f)tt ein feucbtee Xamillenblatt. 

^^iet Ifl et''^ fagte et. 

X)et ^bbate machte ein etjlauntee ®eficf)t 
unb bet Snglfinbet {ianb mit bem blo|en Degen 
in bet Saujl unb faf) batein, ato bitten ibm 
bie ^übnet fein Stübflütfbtot iDeggettagen. 

^Cin Wnb", gutgelte et. 

^Cin Xlnb'', medette bet 5lbbate. 

X)et 6d)u{let feuf3te. Die Stciu jlanb an 
allen ®l:ebetn 3ittetnb Dot bem 23ett unb iDat 
bleid) B)ie bet dob, abet bas 23eU bi^lt fie mit 
beiben ^änben fe(l umflammett. 

Det (lumme Xapit&n deutete fid) langfam 
auf unb macbte einen 6cf)titt Donofittd. 3e$t jlanb 
et im £id)t bed ^etbfeuete. OUt feinen buntlen 
^gen ]a\) et unDenoanbt bie Stau an unb in 
feinem bleicben ®efid)t tegte fid) fein Studfel. 

Det Snglfinbet fanb enblid) bie eptacbe 
iDiebet. 
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^VOa»r yim leufel, bentt et ficb bei aUe# 
6em, t)on Cecco?" fragte et. 

JS^ mein', 6a| loit be^a^lt finb, Sit ^tfoma»'', 
gab bet ^bbate 3utfi(r. ^ffnb ctmw onbeteft 
bat un0 nicbt 3U befümmetn/ 

^Dae ijl ein tecbt Detbtie^licbee ®e|cl)&ft, 
Don Cecco"", fant ee untet bent toten Qdfnauy 
batt b^c^ot. 

^3bt foUt nicbt lange ftagen, tDie unb 
loatunt, |o ifl ee auegemacbt'", tief bet 
6cbu(let. ^3bt follt tun, tDae id) eucb auf^ 
getragen ifaV. Die 9iet3ig 6cubi b^bt ibt 
eingejlecft/ 

Det £ngl&nbet lofitbigte ben 6cbujlet f eit\^0 
IPottee. 

^Öie »ijjen, Don Cecco/ begonn et, ^ba^ 
id) 6olbat bin. 3cb bab' fieben Selb3üge ntit^ 
gemacbt in Deutfcblanb, in Spanien unb in 
bet Combatbei. Unb loenn id) 6t6|e aufteile, 
fo iDill id) aud) 6tö|e ab3urDebten b<^ben obet 
bie 6a(be macbt mit feinen 6pa^. Unb id) 
mein', bet bott XDitb fid) nicbt gat febt 3Ut 
©ebt fe^en/ 

^Damit bat es feine 2U(btigfeit, dit.Ibomae'', 
fagte bet ^bbate. 

.Datum mein' idj), bae i(l feine 6acbe ffit 
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mid), fon&etn wtü ef)et eine 6ad)t ffit Qlt, 
Bon Cecco/ 

^6ef)t iPof)l, 6(t ([f)oma0. ^bec idb tecf)ne 
auf 6ie, 6a| 6ie mir bie §tau Dom £eib l)alten. 
Denn id) bin 9on friebfettiget ®emüteatt unb 
fie f)at, B)ie id) fel^^, ein gto^es Md)enbeU in 
bei ^anb/ 

^DonDfirter fagte ber Snglfinber unb 
tübtte ficb nid)t pom Sied. 

^£00 alfoC', fommanbierte bet ^bbate. 

3n biefem ^ugenblitf f)ob bet flumme 
Xapit&n bie i)anb. 

St fhid) Jidb übet bie ted)te IDange, tDies 
mit einem Singet auf feinen ^al0, bliee bie 
23atfen auf, ballte bie ^anb 3ut S<^u(l unb 
mit bet anbeten fa^te et fein 3Unn. Dann 
wanbU et fid) 3um Öeben. 

Det Sngl&nbet jlie^ feinen Degen in bie 
6d)eibe, naf)m bm S^betf)ut Dom lifd), fpie 
au0 unb fagte: 

^IPit gef)en. Det Xapitfin i)at es befohlen. 
St fagt B)it fd)lagen uns mit IRSnnetn, abet 
mit IPeibetn unb mit Xinbetn fd)lagen iDit 
UM nid)t fagt et, unb boB wax 9on allem 
Anfang an aud) meine Uteinung. Unb id) foll bit 
bie 9iet3ig 6cubi loiebet geben, ba finb |ie, 
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^ilfV fie nad), es finb aber nur nod) 3ipeiunb^ 
brei^g^benn loit f)aben bem Onfel Pasquale 
unf ere ^d)ulben be3al)It unb 6tod!fiJd) unb 
faute Mben l)aben loir uns aud) auftragen 
laffen. ®ott befof)len, 6d)uflet/ 

Unb et tDatf bas ®elb auf ben lifd) unb ging. 

^©ott fegne bid)!'' tief ble Stau, nod) 
immet f)aIbtot 90t ^ngfl unb bod) glücffelig, 
bem Ötummen nad), abet bet loat fd)on 
btau^en unb f)5tte fie nid)t mef)t. ^rSd) l)cibe 
bid) Immet ffit einen 6d)utfen gel)olten, abet 
iDeI| ©Ott, bu bijl ein Sbelmonn. Öet ^Immel 
m5ge es bit lol)nen. 3d) wzl^ nut nid)t loatum 
bu biefes fd)SnbUd)e Dieb0l)anbiDetf tteibjl, es 
B)itb bid) nodb ^n ben Galgen bringen, fütd)t* 
id). ®ib es bod) auf ( laufenbmal banf id) bit 
unb mein £eben lang idUI id) es bit nid)t 9et^ 
geffen. — Unb bu? XDas idüIJI bu nod) f)iet, 
xDatum gef)fl bu nid)t aud)?'' 

Öet fleine 5lbbate jlanb nod) immet in bet 
Stube unb lächelte unb rieb fid) bie ^Snbe. 

^Zt B)attete, bis bie @d)titte bet beiben an^ 
beten nic()t mef)t 3U f)6ren loaten. Dann nidte 
et bem 6d)ujlet Detttaulid) 3U unb fagte: 

7 P«tu|, IntUM ^7 



,S0 ffnb gute Sungen, &ie ^iben, nut 
leibet, iDfe bu {elbfl s^feben i)<i% ntot eben 
}<l)t bei Petflanb. Stan l)at viel ^et mit 
ibnen. $üt mlcf), fiebfl bu, ijl boo mit eine 



Kltinigfeit unb menn bu mit bie ctetjig 6cubi 
geben mUlfl -' 

,6(i)lc(' ibn foit üppo!' fd>rie ble gtou 
fiatr not Sn^etien. 

„Ss Ifl nut ba» eine," fuf)i bet ^bbate 
|ott, ,[ic ffl einen Kopf gi5^ei als i<f} unb bae 
Seil l>at fie üud) nodj — " 
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^i)6t nid)t auf ü)nr tief We Stou. ,Um 
allee in 6er IPelt bot nicf)t auf if)n un6 l^ei^' 
i!)n gel)enl'' 

: Bet Öcf)uflet 6tef)te fid) um. 2t faf) 6ie 
IPaffe in bet ^anb bet $tau unb tun^elte bie 
etitne. 

^®ib bad öeil fott'', befaW et. 

6ie |ai) ii)n mit einem fammetDoUen 35Utf 
an unb tüf)tie fid) nicl)t. Das Xinb ipat enDad)t 
unb griff mit beiben ^änben in bie fuft unb 
begann 3U fd)teien. £0 iPoUte ttinfen. 

^®ib ba« öeil fott'', fagte bet 6d)ujlet 
btobenbet unb lautet unb ging auf fie 3U. 

Da faf) bie Stau, ba| aUe0 petloten XDat, 
bie 1)et3iDeiflung fam übet fie, e0 gab feine 
5Ufe mef)t. Unb fie ließ ba0 23eil 3U 23oben 
fallen. 

^&c foll geben'', flammelte fie. ^XDenn e« 
benn fein muß, fo loill id) es felbjl tun, id) 
Detfpted)e es bit. Hut um bas eine bitte 
i(b bid): 6d)id!' ibn fott, id) loiU if)n nid)t 
feben.'' 

Der 6d)u(let blidfte fie an, et XDat im 
Sipeifel, ob et ibt glauben butfte obet nid)t. 
Unb fie fubt fott: 

^3d) bin bit immet eine gute $tau gexDefen. 
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6e( nicl)t 30tnig übet mid), es ifl fa mein 
Xin6. Du iDeißt es felbfl, icb f)<^b bit immer in 
ollem un6 febem beinen IPUlen getan. Unb 
ipenn es fein mu^ — bieje eine Kad)t nod) 
la| mit ba0 Xinb unb in allet ftfif)', bu ipitfl 
nod) Jd)lafen — 5lbet bet bott foU I)inau0, 
|d)icE' if)n fottl'^ 

t>M Xinb fd)tie nod) immet. Cangfam loanbte 
fid) bet 6d)u{let bem ^bbate 3U. 

^©ebr Jagte et. ^Klmm ba« (Öelb unb 
mad)' bid) bapon, id) btaud)^ bid) nid)t 
mebt/ 

Unb bann fam et 3U feinet §tau 3Utfitf 
unb legte feine gto^e, btaune ^anb, fo leid)t 
al0 et fonnte, auf ibten @d)eitel. 

^6ei gettofl unb »eine nld)t länget'', fagte 
et. ^®laub' mit, biefe lat, bie loitb in ben 
23üd)etn Gottes obenan gefd)tieben jleben/ 

X)ie ]lad)t übet blieb bet 6d)u(let allein in 
bet XDetf^att. Qne 6tunbe lang f)6xU et bie 
Stau in bet Kämmet umbetgeben, xoebdagen, 
loeinen unb 3U bem Xinbe fptecben. Dann loutbe 
es btinnen ^ill. Unb bet 6d)ujlet meinte, nun 
iD&te es getan, et fd)lid) 3ut düt unb botd)te. 
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^ber ex f)6tie ruf)i9e unb gleicl)mS^ige Ztzrtu 
3fige. t)Ie Stau fd)Uef. - 

6pfit am UTotgen etfl enoad^te fie, jlanb 
auf unb fam in bie XDetfflatt. Unb bas erfle 
tpas fie tat, war, ba| fie ben 23cfen aus 
feinem IPinfel f)olte unb, loie alle läge, ben 
25oben 3U fegen begann, unb babei wax if)r 
®eficl)t tul)ig unb gelaffen, nidbt bie leifefle 
Erregung loat if)t an3umerfen, beinaf)e f)eitet 
B)at if)r ®efid)t, fo ale fäme fie gerabexoegs 

9om 25eid)tjtubl. 

Öet 6(l)ujlet faf) il)t eine Weile 3U unb 
tDu^te nid)t, 1000 er fid) bapon benfen 
foUte, ba| fie an einem folcl)en läge fo 
tul)ig if)re 5ltbeit penic^tete, unb enblid) 
fragte er: 

^3fl ea gefd)ef)en?'' 

Die §rau f)ielt inne, fal) ü)n an, lächelte 
unb fd)üttelte ben Xopf. 

,6prid) Ieife^ fagte fie. .Sr fd)Iäft nod)/ 

^€r fcf)läft nod)!^ rief ber 6d!)ufier. ^Unb 
was l)ajt bu mir gejlern perfprod^en?'' 

^Oppo!'' fagte bie Stau gan3 rul)Ig unb 
Ief)nte ben öefen an bie IDanb. ^Öein f)eüiger 
3of)anne0 bat nid)t bie 1I)af)rf)eit gefprod)en. 
Du mu|t i^m nid)t alles glauben. IPas er fagt 
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ifl n(d)t ba0 &>angeUum. Hein. Diefee Xinb ifl 
nidjt bet 5lntld)rijl/ 

,,I«d)t bet 5lnticl)rijir fd)rie bet 6d)ujlet 
50tnig. ,,t)u toUIjl eö ©lebet bejfet tDiJfen ! ^Iji 
bu ettDa nid)t aii0 bem Xloflet gelaufen}"' 

,,3a. 3d) bin aii0 bem Xloflet baDon'', Jagte 
ble Stau Immet mit bet gleld)en lRxi\)t. ,,XDell 
mit ble ^tbelt 3u Diel tDat, bin Id) baDon. 
^Ue läge — nun, bu tDel^t e0 ja. Unb es Ifl 
mein Xlnb, getol^. — 5lbet fein Tatet 1)1 fein 
flXörbet, nein, fein Tatet Iji ein l)od)geiel)ttet 
QXann, bet Im ganjen Xdnlgteld) ba0 XDott 
®otte0 gepteblgt bat unb übetall Ifl et auf 
bae l)8d)Jle geel)tt tDotben." 

Öet 6d)u(iet flattte fle mit offenem Qtunbe 
an. Unb fle ful)t fott: 

„Zd) bfitte e0 blt nlemal0 gefagt, abet bu 
wülft e0 fo, nun, fo magfl bu'0 b^ten. Du blfl 
nld)t bet Patet. Unb bas bat aud) beln 3ol)anne0 
nld)t getDu^t, benn ble ^rfl^S^n bott oben, ble 
fönnen aud) nld)t Don jebem Xlnb Im Kopf 
baben, toet fein Tatet Ijl." 

„3d) bin nld)t bet Patet?" jlottette bet 
6d)uflet unb ble Qual bet legten läge fiel 
Don ü)m ab unb ein ®efül)l be0 33efteltfein0 
fam übet lf)n, eine tiefe ®lü((feUgfelt, ipell 
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6iefe0 Xinb ein Kinb ix)ar wk jebe0 anbete unb 
er ü)m nicl)t0 )u £eibe tun mu|te. 

„Z^ bin nidjt ber Pater I" murmelte er 
unb bann blicfte er fid) in ber IDerfflatt um 
unb Jagte: 

„'5>a liegt bae £eber. 6eit brei lagen \)aV 
id) e0 nid)t angerül)rt. 3e$t rDei| id) nid)t, 
ipomit juerji beginnen. Unb in einer ©tunbe 
ipitb ber IDeinl)änbler von brüben ba fein unb 
feine 6cl)ul)e »erlangen. 3n eine fd)8ne Per^ 
legenbeit bin id) ba geraten.'" 

St öffnete »orfid)tig unb leife bie Kammern 
tut unb betrachtete eine QXinute lang bas 
fd)lafenbe Kinb. 

,,(Sleid) ipirb ee toad) fein", flüjlerte er 
unb fd)lo^ bie 2fir. ,,£0 betoegt fd)on bie ^Änbe. 
Sne fuft ijl ba in bet Kammer -I (Sib ifjm 
nur gleid) ju trinfen unb la| e0 nid)t erfl 
lange fd)reien!" 

piö^lid) fam il)m jum 23etDU^tfein, ba^, 
loenn er nid)t ber Pater toar, ba^ ifjn bann 
feine Stau mit einem anberen JRanne betrogen 
baben mu^te unb er geriet in 3orn. 

,,5llfo id) bin ein 5<i!)nrei", fagte er. 

Die Srau gab feine ^nttDort. 

,,2in 6af)nrei bin id) alfo", fubr er mit 
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flefgenbem Sngrlmm fort ,,Unb rx>tt, 3um 
leufel, ifl bet Dater unb, übetiyaupt ipie ifl 
ee gefd)ef)en?" 

,,S)et Pforret »on fltontelepte iji bet Datei, 
ba0 l)ab' id) bir ja fd)on gefagt'', beticf)tete 
bie Stau. ,Mab wk e0 gefcbeben ifl? 3cl) b^ibe 
gefünbigt. Damals, in bet Ilad)t Dot unfetet 
i)^ltÜ, ale ee In JRotelepte fo jlatf tegnete, 
ba batte (d) meine Xleibet jum ItocCnen übet 
bae i^xb^mtt gebangt unb bet 5^^ Pfattet 
fam in bie Md)e — id) tDei| feibfl nid)t, ipie 
e» gefcbeben ijl." 

,,S)ie{et XDinbbeutel von einem Pfaffen!" 
fd)tie bet 6d)ujlet. ,,3n bet 25eid)te, ba malt 
et einem alle leufel in bet ^^U^ <^^ ^^^ ^^ 
felbjl, tDenn et nut einen XDeibenocE fiebt ba 
Detgi^t et ®ott unb bie Dteifaltigfeit unb bie 
£t3DStet unb ba0 Patabies unb btn leufel 
unb alleel Dem tDiU id)'0 abet jeigen. 6eine 
Obten ipetben nod) bae gtd^te 6tücC fein, 
ba0 Don ibm übtig bleibt. 3d) ipill es ibm 
fd)on b^in^Jöbl^n." 

„fippol" tief bie Stau etfd)tocfen. ,,£a^' 
e0 bod), e0 ifl ja fd)on fo lange b^^/ ^^ ^Ulfl 
bu benn »on bem bod)tDÜtbigen i)ttm, et 
benft gat nid)t mebt batan. 
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,Mt]zt fred)e XDanji von einem Pfaffen I 
Denft nid)t mef)r baten ? Ha, id) ipül (f)n fd)on 
erinnern I" 

,,Detgi^ nid)t, fippo, ba^ et In feinet 
Perfon ble beUige 3«td)e ijl." 

,,t)ann wül id) bet i)eiUgen ]Urd)e bm 
33ud!el berma^en jetblSuen, ba^ fein Cbrijl fie 
ipiebet etfennen foU", btobte bet 6d)ujlet. 
,,Unb bu, bu glaub' nut nid)t ba^ bu nid)t 
aud) nod) beinen 5ell befommjl." 

Unb et l)olte fid) einen bicfen, tunben 6tocf 
von £id)eni)ol), ben et füt ble IRaultiete, toenn 
fle fid) jiönifd) jeigten, im 6taU Jlef)en 
botte. 

//3d) gebe", fagte et bann. „Öiefet 6cl)mu$«^ 
fin( von einem Pfaffen! Diefee Detmalebelte 
©leb! XDenn bet XDeinbÄnblet fommt, bet 
([agllaco330, bann fag' Ibm, feine 6d)ube finb 
nod) nlcbt fettig, fie geben Diel ^tbeit. 3d) 
bab' fie nocb gat nlcbt einmal angefangen, bae 
mu|t bu Ibm abet nid)t fagen. £t foU nut 
ipatten, et Ijl mit obnebin nod) <&elb fcbulbig. 
Unb bu geb' unb gib bem Xinb 3u ttinfen, 
bötjl bu? 2» IJl fcbon »ad)." 

Dann macbte et fid) auf ben IDeg nad) 
lltontelepte. 
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X batte e0 fid) immer ato einen {lattUd>en 
(Dtt Dorgeflellt mit 2Ungmauein unb ®ilbem 
bäufem, mit einem on{el)nlicl)en OTarftpIa^ unb 
einem <Soflf)of, mit fd)8nen 5lUeen unb Jleinernen 
®lo((entütmen, ale er aber, nad)bem er fünf 
6tunben lang gerDanbert roar, auf bem Gipfel 
be0 33erge0 anfam, fal) er nur iDenige atnv 
feiige i)üiUn, in benen 3iegenl)irten roobnten, 
bae rDar QTontelepre unb ba0 Pfarrl)au0 fai) 
aud) ni(i)t Diel beffex au0. 

Der Pfaner roar nid)t babeim. Ba er bie 
Prebigt für ben ©onntag fd)on fertig im Kopfe 
batte, roar er in ün Kad)barborf ju einem 
fltüUer gegangen, um mit ibm abjurecbnen, 
benn et lieferte ibm Korn unb i)m. Der 
6d)ufter roartete, unb roäbrehb er auf ber 
böljernen 25anf Dor bem Pfatrbaufe fa^, fiel 
fein 25lid! auf etlicbe Kinber, bie im 6anbe 
fpielten, unb er bemerfte, ba^ f ie alle lid)te0 5<^a^ 
unb Ud)te Augenbrauen b<^tten, fie faben genau 
fo au0, ipie bad Kinb feiner Srau, ba» er 
babeim \)a\U, nur ba^ fie älter iDaren. Unb 
ber 6d)ujler ©unberte fid) nid)t barüber, e» 
jeigte fid) eben, ba^ ee ber Pfaner aud) mit 
anberen Stauen unb OXfibcben feiner (Semeinbe 
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f)[elt, unb je länger 6et Sd^uftei baifibei na<t)» 
fann, beflo giö^ei a>ut&e |ein 3otn fibet bkfen 
uniDfiiblgen pt{e|let unÖ et Jd}lug mtt [einem 
etotf nad> bcn Köpfen 6er ®5nJe61JieIn unfc 
murmelte : 

„&(e|ec 3{egenbo(f Don einem Pfaffen 1 
DIefer Eumpenfcrl!" 

SnbUd) Eam bei Pfanet nad) ^aufe, et* 
ftbSpft un6 ganj au^er ^tem, skU er eilfg 



6en Serg fjlnaufgegongen »at. Cr trug einen 
ob3cl)äutcten 5<ifcn In bet^anb unb in bet 
anberen fianö fein 6(t)nupftud). -Unb fdn 
tunbes, jiatt getJStefes ®efid|)t max ganj na% 



Dom 6d)]Dei|. St ipu^te fcf>on, ba^ dox feinem 
5au0 einet fa^ unb ipattete, benn ein fleinet 
Knabe voax ii)m entgegengelaufen unb batte 
e0 ü)m betid)tet. St meinte abet, bet Stembe 
fei ipegen einee £eicf>enbegfingniffe0 gefommen 
obet ipegen einet Saufe obet DieUeid)t um 
3iegenfSfe 3u faufen. Unb et fam gat nid)t 
baju, feinen Cbottod! au0)U)iei)en, benn fcf>on 
jlanb bet 6d)ujlet Dot ibm, i)i^it ibnt ben 
6tocC untet bie Ilafe unb ful)t ibn an: 

,,Pf äffe ! Du bijl mit ein ted)tet ©piegel bet 
^eiligfeitt 6ag' einmal, wm \)afk bu mit 
beinet IRagb getan?'' 

„Zd) bc^be fie \)tutt motgene auf meinen 
Xtautarfet gefd)id!t", fagte bet Pfanet et^ 
fd)tod!en. „Zfi fie benn nod) nicf)t jutürf? — 
Sfabetta ! 3fabetta I - ba ijl fie ja obnebin." 

Unb et gab bet alten IRagb, bie mit bet 
ID6fd)eleine in bet i)anb aw bem 5<uife ge^ 
laufen fam, ben ^^fen unb fagte: 

,,X>a i)cifi bu, tid)t' mit ibn mit einet 33tül)e 
von Sffig, £otbeet, Xuttelftaut unb fltuefafc^ 
bluten an, fo ifl et mit am liebflen. £)et 
fltfiUet unten i)<tt ibn mit gefd)enft, olle Sage 
gibt e0 nid)t fo ettDa0 ®ute0. St bot ibn f)tüU 
nad)t0 in bet 6d)linge gefangen/' 
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,,3cl) bcibe feine IRu0fatblüten'', meinte bie 
ittagb unb befal) ben 5<^f^n. ,,Unb Helfen unb 
Pfefferfömer btoud)' id) aud) jut 25rül)e." 

,,6o lauf i)inuntei jum Kaufmann nad) 
Captanica. IDenn icf> baran geba(i)t b^tte, leb 
l)Stte bir alle0 mitbringen fönnen. Unb bu? 
XDae ©illjl bu »on meinet fltagb?" 

Bie mein' Id) gar nid)t", fagte bet 6d)u(let. 
5d> mein' bie anbete IRagb, bie bu frfiber 
battefl. ein fd)6ne0 23eifpiel einee gottgefälligen 
XDanbel» gibjl bu beinen Pfanfinbeml" 

,,S)ie, bie id) frfibet batte? Se ijl »abt, 
bie bübe id) fortgejagt, id) iDar il)ter übet^ 
brüffig. Ilid)t genug batan, ba| fie mir bie 
IRild) au0 bem lopf ipegtranf unb bie frifd)# 
gelegten Sier flabl aud) ba0 blieben Kupfer«^ 
gelb, bae mir bie 23auern bringen, ein Xerjen^ 
enbd)en baffir 3U faufen, nabm fie mir alle 
läge aue ber 3afd)e. Unb bumm unb bodb^ft 
rDar fie. Unb faul. 6ie treibt fid) nod) immer 
bier in ber (Segenb b^tum, erjl gejiem bin id) 
ibt begegnet." 

„XDieDiel flXagbe battejt bu benn eigentlid)?" 
rief ber 6cbu{ler. „IRan iDirb ja gan) xs>Sxt 
im Kopf. Hein. Die mein' id) aud) nicbt fonbern 
bie mein' id), 3U ber bu eine0 3age0 in bie 
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Xüd)e famjl, ato fie im bloßen i)tmb beim 
^etbfeuei fa^. Sine }d)6ne Sbtbarfeit boe mu^ 
id) fagen. Se iDar im legten Stübjabt, ben(' 
nur nad), bu ©itjl bid) fcbon etinnetn." 

,,3fabetta V' rief ber Pfarrer unb bie lltagb, 
bie fic^ fcf>on auf benIDeg gemacht f)attt, tarn 
jurficfgelaufen. ,,pa|' aufl" fagte er. ,,flber 
bie albernen IRtbtn biefee IIXenfd)en b^tte id) 
nfimlid) beinahe bae IDid)iigfle Dergeffen. ^Ifo, 
ipenn bu )um Kaufmann gebjl, fo bring' mir 
aud) ein l)<ill>^0 Pfunb IDeibraud) mit, id) b^b' 
fein Kömcben mebr im ^^u» unb morgen ijl 
6onntag. Unb la^' allee auffd)reiben, aud) bie 
Keifen unb ben Pfeffer!" 

Dann roanbte er fid) rDieber bem 6d)ufler ya. 

,,XDae btnnV' meinte er ungebulbig. ,,3d) 
rDei| nicbt ^as bu Don mir ipiUfl. 3m Dorigen 
Srübjabr, ba rDar id) nod) gar nid)t bier. Da^ 
mal0 ipar id) nod) Pfaner inSontanUa, ipenn 
bu biefen Ort fennji, er liegt jrDei Jagreifen 
©eit »on bi^t." 

,,6o, bu bljl alfo nod) nid)t »olle neun 
OTonate \)kx'\ brummte ber 6d)u(ier. „X>a^ 
bat mir meine Srau gar nid)t gefagt, ba| je^t 
ein anberer Pfaner ba ifl. Unb wo i{l benn 
ber f rubere? Ben fud)' id) nfimlid), mit bem 
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!)ab' Id) ein B)ort ju teben,*^ ©egen feiner 
mogb." 

,,£)tefen ebtiDÜrbigen Gteb i)ab' (d) gut 
gefannt", betld)tete bet Pforrer. „Zx IJl tot, 
®ott \)aV ii)n felig. 6ed)dunbfieb3{g 3ai)te 
iDüx er alt, ba fd)ieb er aus bem £eben. 3rDei^ 
unbDier^lg 3al)re binburd) b<^t er bae 6eel^ 
forgeomt in blefer Pfarre »erfeben unb bomlt 
allein fcbon \)oX er fld) ben f^lmmel »erblent. 
Denn fle Ijl fo armfellg unb mager, ba^ fle 
fein anberer b^ben rooUte. 5luf blefem (ielnlgen 
Soben iDlll nlcbte gebelben." 

„XDle?" rief ber 6d)ujler. „a5ln Id) benn 
nlcbi In IRontelepre ober roo bin Id) elgentlld)? 
Ölefer gr^fcbllngel ^on einem Pfaffen! ©ecbe* 
unbflebjlg 3abre alt unb babel nod) Immer 
blnter feiner OTagb \)zt role ein 25ocf?" 

„©cbioelg'I" fcbrle ber Pfarrer entfe$t. 
„IDas rebefl bu ba> Ifl ber leufel In bld) ge^ 
fabren? Du Tölpel, bul Du grober Xlo$! 
6prlcb mit 5lcbtung »on blefem roabrbaft ebr* 
roürblgen Prlejter ober geb' belne« XDeg'e. 2r 
roar In ben legten 3abren faft DÖUlg erbllnbet 
unb fo fcbtoad), ba| er faum bae QXe^bud) 
bolten fonnte." 

„5lber ee IJl unmöglld), ba| er fd)on ^ 
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fo alt ipar'', flammelte ber 6(i)uflet einge^ 
fd)üd)tert. 

„Zd) iDeil nid)t iDatum bu mit mir*fheiten 
»illjl", Jogte ber Ptlejiet nod) immer doU 3orn. 
,,5d> iDeibe bod) ipiffen, iDie alt er ipar. Unb 
wtnn bu mir nid)t glaubjl, id) fann es bir in 
ben Äegijiern jeigen." 

Der 6d)u{ler jlarrte ü)n mit entfe^ter {Riene 
an. 3e$t begriff er enbiid)^ ba^ feine Srau fid) 
bie ganje 6acf>e mit bem Pfarrer au0gebad)t 
batte, um ibr Xinb in 6id)eri)eit bringen 3U 
fSnnen. 

Sine XDeile nod) ftanb er ipie Dor ben Xopf 
gefd)lagen unb bann brebte er fid), ebne ein 
IDort )u fagen, um unb lief btn XDeg binunter, 
ben er gefommen ipar, unb ber Pfaner fab 
ibm fopffd)üttelnb nad). — 

6p6t am ^benb fam ber 6d)ujler in bie 
6tabt 3urficC. Sr ipar mübe unb bungrig, benn 
elf 6tunben binburd) ipar er auf ben 33einen 
geroefen, ebne aud) nur einen 23iffen 33rot ju 
fid) 3U nebmen. 

Die ®affe ber Detturini f)attt an biefem 
^benb ein fonberbar DerSnbertee ^(u^feben. 
6on{t ftanben bie £eute Dor ben 5<^^i^^^ 
unb fd)rDa$ten miteinanber bie tief in bie Itacbt. 
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'^eute aber oaien ble (Türen unb S<nf^i oütz 
^äujci geldjloJIen, Ee(n einjig« non ben 5^ 
moljnein ber ÄaHe °>ai ju {eben. Itui im ^aufe 
bes GeiDfiiiftämets fi^nete jid), als t)eT6d}ufler 
»otfiberllef, ein Senf*« ""^b b« Sdjatten einer 
5anb mlnfte Ij^m f)afUg unb ver)h)f)Ien ju, er 
tnäge fid) ]>o^e1)en. 



&ei @(^ufhi achtete nUbt auf bie[e» 3eid)en. 
6d>on Don mettem fat» ^, ba| ble 9üre ju 
Jelnetn fjouje ofjen fionb unÖ bos fegte Il>n In 
£rflaunen. Si trat in bie tDerfflatt unb machte 
öd)t. piö51i<)>:.l>ärle er ein ©eräuf*. Ä» et 



fid) umiDanbte, ]a\) er fid) brei i)Sid)txn in ber 
tdn{9Ud)en Unifoim gegenübet, bie ii)n enpartet 
Ratten. 

6ie iDütfen fid) auf ii)n. S0 gab ein tutjee 
®etfimmel mit Sauflfd)lSgen unb ü^ippenflS^en 
unb bann fübrten fie ii)n fort. 

Von ber 6tunbe an, in ber fid) bie 3ür 
be0 Ker!er0 bunter ibm gefd)loffen i}aitt, bz* 
reitete bet 6d)uflet feine Slud)t Dor. 6d)on 
am jrDeiten Sag feiner ®efangenfd)aft gelang 
ee ibm, fid) eine Heine 8^üt ya »erfd)affen, bie 
Denpabtte et in einem £eintDanbffid!d)en unb 
trug fie immer bei fid). lag unb nad)t fd)miebete 
et piSne. ^bet nid)t, um fid) an feiner S^au 
)u r6d)en, iPoUte er ()inau0, obgleid) er iDU^te^ 
ba^ fie e0 iDar, bie ibn ber 35ei)6rbe angegeben 
batte. ©onbern nur um ber einen 6ad)e iDÜlen, 
bie ®ott ibm anvertraut b<ttte unb bie nocb 
immer nid)t getan tDar, aber ein jipeitedmd 
tDoUte er fid) burd) bie Sfinfe feiner Srau nid)t 
mebr täufd)en laffen. 

3m Derein mit einem 3afd)enbieb, in beffen 
3eUe man ibn gefled!t f)cAt^, mad)te er fid) 
baran, ein £od) in bie QXauer feinem Ketfers 
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5U bted)en. S0 wax eine mübfelige Arbeit unb 
fie fd)titt nur langfam Dottoättd, £)(e beiben 
gingen mit folcbet ©otficbt ya XDerfe, bo| bet 
IDfirtet nid)to metfte, obgleid) er jiDeimal tfig^ 
lief) in ibte Seile fam. Den 6d)utt Deibargen 
fie in ibten 6trobfSd!en. ^ fie aber mit ibrer 
Arbeit beinabe fertig iDcren, b^^te ber 6olbat 
ber im 5of auf Poflen flanb, ein (Ser&ifd), 
ba0 ibm Derbäcbtig fcbien. Sr fcblug £ärm unb 
bie 6acbe fam an ben Sag. 

Ber 6d)u(ier rourbe in eine anbete Seile 
gebracbt unb nod) fcbärfer ate bi&b^t beiDacbt 
benn man rDu^te nun, ba| man fid) Dor ibm 
in ^cbt 3u nebmen bütte. ^ber fcbon eine XDocbe 
fpfiter unternabm er einen neuen Derfud), 3U 
flieben, inbem er in ber Kad)t bie £ifen{l6be 
feiner Senjlerlufe burcbfeilte unb fid) auf bie 
IRauer bee (SefSngni&bofed b^nabgleiten lie|. 
6ie rDar mebr ato brei^ig Su^ \)od). Sr fprang 
binunter unb ^erfcblug fid) bas 23ein. Zls bie 
^uffeber bei Sagesanbrud) bie ®egenb nad) ibn 
burcbjlreiften, fanben fie ibn im (Sebüfd) »erflecft. 

XDÄbtenb er an feiner Verlegung barnieber^ 
lag, Derfa^te er ein 6d)reiben, in rDelcbem er 
in beinabe fhengem don feine Sreibeit jurfid!^ 
forberte. & fei, fcbrieb er, forDobl im 3nteteffe 
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bet fati)oUfd)en K(rd)e, ipie oud) in bem bei 
6ffentUd)en (Dtbnung gelegen, ba^ et nld)t 
länget gefangen gebalten tDetbe. Diefet 33t{ef 
iDat an bm König getid)tet fiel abet bem 
®etid)toptofutatot in bie i)inbt, bet fid) ben 
befangenen DOtfüi)ten lie|. 3m Petböt gab bet 
6(buflet 3U, eine0 IRotbe0 ipegen auf bta 
®aleeten getDefen unb Don bott entfptungen 
3U fein, lltebt fagte et nid)i unb allen Stagen 
gegenübet, bie fid) auf feinen 23tief bejogen, 
blieb et flumm. 

Zls et DöUig tDiebetbetgeflellt ipat, feilte 
et in bie ®etDölbe von 6t. Catbetina übetfübtt 
ipetben, in ein ®effingni&, bad im 3nnetn bee 
£anbe0 gelegen unb yax ^ufnabme nut ipeniget, 
abet bet alletfd)limm}len Petbted)et befUmmt 
ipat. IDfibtenb bee Stanepottee flellte et fid) 
ftanf. et bcitte Sabaffaft gefd)lu(ft, um Siebet 
3U befommen. ^uf biefe ^tt tSufd)te et bie 
^ufmetffamfeit feinet ID6d)tet unb e0 gelang 
Ibm enblid), 3u entfommen. 

6eit feinet Detbaftung ipat ein bolbee 3abt 
Detfloffen. St febtte nad) paletmo jutfid! unb 
biet etfubt et, ba| feine Stau mit bem Kinbe 
unb btn IRaultieten bie 6tabt Detlaffen \)atit. 
6ie lebte fe^t in bem 6täbtd)en Cotleone. 3n 
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6en tDeingfitten, 6ie 3u 6em ®tun6befi$ ber 
ffitfUidben Samilie ^limbetti gel)6tten, batte fie 
Arbeit gefunben unb fo etnäl)xte fie fid) unb 
bae Kinb. 

^m 6t. Pantaleoratag, um bie IRittag0# 
flunbe, fam bet 6d)ujiet In (Cotleone an. 2e 
B>at bie 3elt ber gtd^ten 6ommetl)i$e unb bie 
©ajfen aoaten beina|)e leet. Sin fleinet Knabe, 
bem er ben Kamen feinet Stau nannte, fül)tte 
ii)n 3U bem i)&usii)m, bae fie betDol)nte. 

6ie tDat nid)t ba|)eim. J)et 6d)ujiet unv 
fdblid) bie STauetn unb l)ot(i)te unb fpäl)te unv 
i)et. ^l0 et bie ®etDi^f)eit l)atte, ba^ niemanb 
in bet M\)t wai, ttat et an bae genjlet. Unb 
bae etjie, toae et faf), tDat ein 23ett mit toten 
Kiffen, auf benen lag bet ^ntidbtijl unb fdblief. 

Det ^ugenblicf etfdbien bem @(i)ujlet günjUg. 
St übetlegte nidbt lang unb petfudbte, butd) bae 
Senjiet in bie 6tube 5u gelangen, abet bie 
Öffnung ettDlee fld) ate 3u fdbmal. 60 machte 
et fid) batan, fie 3U petgtd^etn, unb mit 9lel 
©ebulb entfetnte et ben IRöttel unb l)ob bie 
6telne, einen nad) bem anbetn, |)etau5. 

43el blefet 5ltbelt übenafd)te ü)n bet 23atblet 
bee 6t&btd)en0, bet getabe potübetfam. £t 
tDunbette fld), blieb jlef)en unb fal) bem 6d)ujlet 



117 



eine XDeile I)in6ur(i) )u. Dann trat et an ii)n 
l)eran unb legte ü)m bie i^anb auf bie 6(i)ultet, 
mei)t au0 ITeugierbe ate aus itgenb einem 
anbeten ®tunbe. 

Det 6(i)u|iet ful)t f>etum unb fein ®efi(i)t 
petjettte fid) ju einet (Ötimaffe bet XDut. 2t 
fal), ba^ ba fd)on ipiebet einet iDat, bet ü)n 
binbetn iDoUte, bet Kitd)e unb bem 1)^0^9^ 
©lauben 5u i)üft ju fommen. Unb um ü)n 5u 
petfd)eud)en, perfekte et ibm ywtl fftfil^z 
@(i)l&ge 90t bie ^tujl unb meinte, nun lRu\)z 
)u l)aben. 

^uf bae ®ef(i)tei bee 25atbiet0 bin liefen 
abet anbete £eute b^tbei unb butd) 3ufall 
famen aud) yDti §lutbütet bee IPege, mit 
il)ten @äbeln unb Katabinetn, unb faum b^tte 
bet @d)ujlet fie etblidt, ba ipat et aud) fd)on 
übet3eugt bae feien bie i)&]ii)tx, bie ibm bie 
biebet gefolgt ipaten, um ibn )u petbaften. Unb 
et jdgette nid)t unb petlot feine 3eit fonbetn 
ging mit 6t5^en unb 6d)lfigen auf ben ®t5^eten 
9on beiben IO0. 

X)et Slutbfitet iQDU^te nid)t i^ie ibnt gcfd)<ib- 
& tegnete i)kbt. Unb ba et fab, ba^ et ee 
mit feinem (Dtteanfci^igen, fonbetn mit einem 
Stemben 5U tun b^tte, ttat et einen 6cf)titt 
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3Utficf, fenfte bie STfinbung feiner IPaffe unb 

X)ie Kugel ful)t bem 6d)ujler in bie 25rujl. 
ßt taumelte, fiel 5U 23oben, petfucl)te auf5u^ 
|lel)en, fiel noci)mate |)in unb faf) ben 5'n^n^^I 

Der 33arbier, ber ben legten Krieg ate 
®et^ilfe eined 3?egiment0d)lrurgen mitgemacht 
\)atU, iQDar, ato ber @(i)u^ fiel, bapongerannt 
fo rafd) als il)n feine ^eine trugen. 3e$t <tl^ 
er fal), ba^ ber geioDalttätige Hlenfcf) auf ber 
Srbe lag, fam er 3urücf um bie XDunbe 3U 
unterfud)en. 

J)er 6cl)ujlet erfannte feinen geinb. 2r 
raffte fid) auf unb machte einen legten Perfud) 
3U entix>ifd)en. 5lber er fam nicl)t ix>elt. 

„231eib liegen unb rü|)r bid) nld)t", fagte 
ber 23arbier. ,,3d) bin ber lPunbar3t leb tu' 
bir nldbte. 3d) glaub', ee flef)t fcblecbt 
mit bir." 

X>M füi)lte ber 6cl)ujler aud). @ein HTunb 
B>ar 9oll ^lut unb et fanb feinen ^tem. £r 
mu^te flerben, bas fab er, unb ber 5lntid)rlfi 
blieb am £eben unb triumphierte In blefer 
IPelt. Unb eine tiefe »Itterfelt jtleg In Ibm 
auf, ipell bie Hlenfcben In Ibrer 331lnbf)elt unb 
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It)Tem Unoeiflant) c« if)m 9eni>el}it ^aütn, ben 
XDi&etjaclKi ®ott» ju fibenpfn&m. £i |al) 
Unheil übn bl< XDtii Commen. Unb oU |elnm 
3om unb Jelne £nttfiuj(f)ung yttjitt tc In 
venige 1X)oite 3u[ammen, bcnn bas @pied)en 
mad>le U)m gio^e IRIilH. 



„Bu unb bic öelben bort," Jagte er ju bem 
Satbter unb a>Ies auf bie S'ui^bfitet, „unb bet 
Ptötutatoi unb bie (Dbiigfelt unb ber König 
— Ibr Jeib alle jufammen eine CJetebanbe" . . . 

Dann IhecCte ei fid), [ple Slui unb flatb . . . 

3Ue bie grau eine €tunbe fpfitet von ben 



IPeingdrten nad) i)au]z tarn, lag bet 6d)ujier 
nod) immer dox ii)xer Ifit. anfange meinte 
fie, ee fei ein £anb{heid)et, 6en bet ^i^I^iblAg 
getroffen i)atte. Denn fein ®efid)t ipar mager 
unb eingefallen, oud) l)atte man ii)m im ®e» 
ffingnie ben ^art gef(i>oren« Unb fie fdnüt bie 
£eute, ba| fie ii)n fo elenb in ber 6onnenglut 
liegen liefen unb lief in» i^am, umlPaff er 3U i^ltn. 
Srft ai0 fie bie gebräunten unb 3erfurd)ten 
i)&nbt fai) unb bie beiben 3al)nlüd!en unb bie 
IDarje über bem Xinn unb ben filbemen 22ing 
in feinem redten (DI)tlfip{Hi)en, ba ertannte fie 
ibren IRann unb iparf f id) laut fdyreienb über if)n. 



Vreijebn 3^f>xe fp£ter, an einem 3ulitage 
bee 3ai)re0 17 j 6, tarn ber gekörte ^bote 
X)on £iDio bi Crebi, ber im Dienfte be0 Xarbinoto 
3?e33onico ftanb, nad) Corleone. Sr soar auf 
einet Keife nad) bem Sran3idf anerflofler 6t SUa 
begriffen, in beffen (Dratorium eine gried)ifd)e 
5anbfd)rift aufgefunben iporben wat. 3n (au 
leone traf er in einem bejammemeiDerten 3u^ 
ftanb ber ^Ingfl unb be0 Cntfe^ens ein, benn 
er botte für) vorder ein bdf es ^Ibenicuer erUbt 
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6e(n IPeg l)atte il)n an ben drümmetn 
eined antifen 25auiDette0 90tbeigefül)rt, bie im 
flUinbe bee Polfee »gli grottoni« t)k^tn. 6fe 
lagen in einem ®e{hüpp von Kotf f)ol), Golblacf, 
Xteu3botn unb ipilben (i)lbü]cl)en, abjeite bet 
6tra^e. Der ^bbate l^aitt feinen XDagen t)alttn 
laHen unb wax auegefliegen, um bie großen 
®tanitquabem unb bie 3?ejle bet STatmotbe^ 
fleibung 3U betrachten. X)a b^ttten fld) ibm 
mit btobenben IRienen 5ix>ei fanbjheicber 

gen&b^/ ^i^ fid) ^^^^ ^nfd)eine nad) iw 
fammengetan Ratten, um bie 22eifenben aueju^ 
plünbern. 

halbtot vor &d)xtd batte et Jelnen XDagen 
eneicbt. Unb nun, ba et in (Cotleone unb bamit 
in 6id)etbeit ipat, lajiete bie gtlnnetung an 
biejee Stlebnid nod) immet auf ibm. Unb ba 
au|etbem fein XDagen butd) bie eilige S^^btt 
einigen 6d)aben genommen batte, fo befcblo^ 
et, an biefem Sage nicbt toeitet ya teifen, 
fonbetn fid), feinem Kutfc^et unb ben Pfetben 
22ube 3U gönnen. £t jUeg in bem ®ajlbof /r3ut 
Steunbfcbaft" ab, ben man ibm ate ben beflen 
bed (Dttee be)eid)net b<ttte. 

Det XDitt begab fid) gleid) nad) bet ^nfunft 
be0 ^bbate in bie Xüd)e, um felbfi bie ^n^ 
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otbnungen für bae IRittagmal)! ju treffen, 6enn 
einen fo achtbaren ®afl bc^tte er nut feiten. 
3n3ix)ifd)en blieb bet ^bbate allein in bet XDlttB^ 
jhibe. £t fa^ am Sm^tx unb tranf ()ie unb 
ba einen &d)lud IPein aue feinem ®lafe. Unb 
xD&b^^nb et bae lebhafte ([reiben auf bem 
SXarftpla^e bee 6täbtd)en0 betrachtete, febrte 
bae ®efül)l ber @icf)erbeit unb bed ®eborgen^ 
feind langfam ipieber in ibn 3utü4. 3a, er 
befam fogar £ujl, fid) bie @t&tte feinee 9ben^ 
teuere nocbmale an3ufeben, benn er glaubte, 
in einem ber 25rucf)jlücfe bie 3?ejle einee IITar# 
morbilbed ber Kpbele erfannt 3U b^^ben. 

Ber XDirt trat ix>ieber ein, unb mit ibm fam 
ein etiQDa brei3ebn{äbriger, febr fd)öner Knabe in 
bie 6tube, ber ben Hijd) ya becfen begann. Unb 
ber ^bbate betrad)tete ibn mit IPoblgefallen. 
Bann eröffnete er bem IPirt feine 5lbfid)t, nody 
male 3U ben „grottoni" j)inau53ufabren unb bat 
ibn, ibm für ben nficbjien lag 3iDei fr&ftlge unb 
gut beBoaffnete £eute ate 25egleitung 3U beforgen. 

hinein Xned)t fäbrt morgen in aller Stube 
in bie 6tabt, um bie leeren IPeinf&ffer ab3U^ 
bolen", entfd)ulbigte fiel) ber IPirt. ^5lber 3U 
ben „grottoni" fann 6le aud) ber Knabe ba 
ffibren, er fennt ben IPeg genau.'' 
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^6precl)en 6le Im ^nftV tief bet 5lbbate. 
,Da0 Kinb, 6a0 in bet (Drbnung unb 6id)erl)eit 
biefer friebUdben 6tabt aufge)QDad)fen ijl unb 
niemale einer ®efal)t ind ^uge geblicft l)at 
bie}e0 Xinb foU mid) an fold) einen betüdbtigten 
(Dtt füf)ten, an bem man nidbt einmal feines 
£eben0 fid)et ijl?'' 

^€0 iji )ODa|)rl'' Jagte bet IPirt. ^3n unjetet 
6tabt \)mt](i)t (Drbnung unb 6i(l>erl)eit unb 
xDer l)ier lebt ber ipirb faum femaid einen 
2{&uber 3U ®efi(i)t befommen. Zuö) in ber 
Umgebung geigen fie ficb nur gelten. IPer bie 
33eiben iparen, bie @ie bel&fligt l)aben, hod)* 
iQDÜrbiget Pater, bae ipei^ id) )QDal)rl)aftig nidbt 
Dielleicf^t iQDar ee il)nen nur um ein Wmofen 3U 
tun. 3(i) felbjl iperbe 6ie morgen 3U ben 
,,grottoni" begleiten, lODenn 3l)nen meine ®e# 
felljdbaft redbt i% unb id) fann ja aud) mein 
3agbge)0De|)r mitnehmen. XDae aber" — er 
iDinfte bem Knaben, ()inau03ugel)en — ^ipae 
aber biejee lUnb betrifft, fo finb 6ie im 3tri^ 
tum, i)od)^ürbiger Dater. £0 bat von ber 
6tunbe fdiner Geburt an mel)r ®efal)ren buxifyf 
gemacht unb fd)limmere, ato Dielleidbt irgenb ein 
anberer Hlenfd) in feinem gan3en £eben. Unb 
ee iji ein )QDal)ree IPunber, ba^ er i()nen ent^ 
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gangen ifl. @eine ®e|d)i(i)te ifl ee ipoi)! ipett, 
angel)5tt )u iperben, unb ipenn ee 6ie nid)! 
ermübet mdcl)te id) fie et3&i)len, 3umal ee bto 
jum Z]]m nod) eine gute IPelle bauem loltb/ 

Unb et fe^te ]ld) an ben difd) bee ^bbate 
unb et3&l)lte ibm bie ®efd)id)te bee 6d)u{ler0 
au5 ber PetturinexgaJJe. — 

,,X>M fonbetbatfle an ber ganzen @ad)e ifl, 
ba^ fid) bie £iebe bet §tau 3U if)tem Kinbe 
nadbbet in DÖUige ®leicl)gültigfeit, ja beinahe 
i)a^ Denpanbelt bat". Jagte er, als er in feinem 
33erid)te beim lobe bes @(i)ujler0 angelangt 
a>ar. „6ie fonnte ee bem Knaben nicbt vzx* 
3eil)en, ba^ fie um feinetipilien ibren STann 
btn i)i]d)ttn angegeben b<itte. 3n ibrem Kopfe 
batte fid) ber ®ebanfe feflgefe^t ba| ber 
6d)ujier nid)t in ber 5lbfid)t, 3U morben, nad) 
(Corleone gefommen fei, fonbern nur, um fie 
unb fein Xinb nod) ein ein3ige0mal 3U feben. 
— Sinige 3eit nad)b^t perfdb^anb fie aue ber 
6tabt unb bad Kinb lie^ fie und 3urficf . Klan b<it 
nie iQDieber etiDad Don ibr gebort. £eute, bie 
fie gefannt b^^l^^n, fugen, ba^ fie ale bienenbe 
6d)»>ejier in Ibr Klojter 3urücfgegangen fei unb 
lODieber ,69mpborofa Dom eroigen £id)t' f)k^t 
wit einfi3umal. IPenn bae roabr ifl, bann mag 
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fie )QDo()l mandbmol, ipenn fie ii)re £aube0 
fingt, an 6ie 3ett 3urücf6enfen, in 6et fie 6em 
IRanne, 6en fie liebte, ^übnerbrüben unb X&j^ 
nabeln focbte. — Der tleine ^nticbtijl fam 3U 
einem Pfaner aufe £anb, unb bet lebtte ibn 
£efen, 6(i)reiben unb aud) ein ipenig Catein. 
6pfiter nabm id) Ibn 3U mit, um dotteelobn, 
benn bie ®emeinbe ^ablt mir fo gut iple nid)t0. 
Unb aud) bei mir bat er nü^licbe Dinge gelernt, 
allerlei, was man im £eben brauchen fann: 
ben lifd) abräumen, bie 6(i)üf{eln fpfilen, ben 
^ben fegen unb bie 33etten machen. £r bat 
ee gut bei mir, unb ee ijl nid)t XDabr, ba| icf) 
ibn bei ben Pferben im 6talle fd)lafen laffe, bie 
£eute, bie ba» Derbreitet \)abtn, finb Cügner. 
— J)a iji er ja, j)od)t3DÜrbiger Pater, fie Mnnen 
ibn je^t felbjl fragen, ob e» ipabr 1% ba| er 
bei ben Pferben fcbläft." 

Der Knabe iDar in bie 6tube getreten. 5n ber 
5anb bi^lt er einen leller mit geriebenem Kdfe, 
benn bie 22ei0juppe ipar foeben fertig geiDorben. 

Der ^bate ipinfte ibn ju fid) h^an unb 
fragte : • 

„IPie bei|t bu mein 6obn?" 

„Sofef, b^i^^ icb/ bocb»>fitbiger i)ttt 1" f agte 
ba0 lUnb. 
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,,3ofcf. Un6 mit belne» Datet» Kamen?" 

X)et Knabe gab feine ^ntoott. £r ix)ur6e 
bluttot unb geriet in fold)e Denoittung, ba^ 
et beinabe ben lellet mit bem Xdje fallen ge# 
laffen b^tte. 

,,]tad) bem Kamen feinee Datete bütfen 
fie ibn nid)t ftagen", taunte bet üDitt bem 
5U)bate 5U. „Zx fd)fimt fld) Jeinet i)txtanjt pon 
einem ®aleeten{hfifling. @ein Patet bi^^ P^tet 
Pbiiipp ^aljamo unb tDat au0 Pifa/' 

X)et Knabe toatf einen fcbeueti ^licf auf 
ben ^bate, als b^tte et petjlanben, toae bott 
geflfijiett tDutbe. Unb bet IPitt fubt fott: 

,,Zt b<it fid) einen anbeten Kamen auege^ 
bacbt einen febt fd)önen, mit bem et feinen 
XDeg in bet IPelt macben toill. &c möcbte 
Priejiet toetben, lefen unb fd)teiben fann et 
fcbon. i)ltx biefen 23tief" 

St fucbte in feinen dafcben, )og ein 6d)teiben 
betDot unb ^eicbte ed bem ^bbate. 

„i)ki biefen 23tief bot et felbji gefcbtieben 
unb aud) Detfa^t. STotgen toitb ibn betKned)t 
mit in bie 6tabt nebmen. £efen 6ie ibn, body 
»fitbiget Patet !" 

X)et ^bate entfaltete bae 6d)teiben, bae 
an ben Potjlebet be9 Ptiejletfeminat» 9om 
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l)eU. Sod)U0 in Palermo getidbtet war, fe^te 
feine 25xiUe auf unb begann ya lefen. 

,,XDae fhbt in bem 25riefe?" fragte ber 
IPirt 9oU Iteugierbe. 

,, . . . 3d) i)abe feine anbere ®lücffelig^ 
feit/' lae ber ^bbate, ,,ale mid) gan) bem 
Dienjle ber b^iUg^n Xird)e soibmen ju bürfen. 
Die» ijl mein ein3iger IPunJd). Iltit ollen 
Smpfinbungen einee ergebenen Oemfitee iperfe 
id) mid) 5()nen )u Sü|en, mein Dater. 33efei)len 
Öle über meine öejMmmung ! . . . 3l)t erfurd)te# 
DoUer unb unipürbiger Öobn 3ofef lagllojho." 

Der ^bbate gab bem IPirt ba» 6d)reiben 
)urücf, flanb auf unb legte feine 5^^^^ <^uf 
ben 6d>citel bee jungen (Cagliofho. 

,,flTein 6o!)n/' fagte er, Jd) bore bu »Ulft 
Priefler iperben. X)a b^^j^ ^u ipabrlid) ben 
rechten XDeg eripfiblt. Du ipenbejl bid) ab von 
bem Ireiben einer XDelt, ble fd)led)t ijt unb 
Doll 33etrug unb ^rglijl unb vo^ UTorb unb 
®otte0raub. XDeld)' eine ]Tad)t ber Unipiffen^ 
beit, in ber ipir leben! Du b^l^ in beiner 
garten 5ugenb Diel 6d)limme0 erleben muffen, 
mein Xinb. 5lber fei g^etrojl! 3d) febe beln 
£eben von nun an jUll unb frleblld) verlaufen, 
unb bu n)lrjl bae ipabre ®lücf flnben, Inbem 
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bu btlnt i^cmeinlM auf ben XOeg bt» i&ufcn 
|fil)ift, ein Pa(loi animae, ein i)ixi bei Seelen, 
auf ba^ fie ettcnne bie XDojjUaten Gottes, bei 
ba tljtonet unb regiert In &DfgIe(t, Mmcn." 

„^menl" fagte autf) bei S}irt unb nabm 
eilig fein l^äppdKn ab. „Das finb IDorte, ble 
einem bas i)tti eifieuen. '5od)n>ÜTbigei Datei, 
ble 8uppe fle^t auf bem lifdl)." 



Pon £eo Petu$ i)l etfd)ienen: 



3m Perlag albert Cangen, llXünd>en: 

t)ie biiite Kugel 

2{oman (f. auflast) 

3xDi|cl)en neun unb neun 

Homan (10. ^flage) 

t>ec IRacques be ^oUbar 

Homan de. ^flage) 



3m lRu|ai:lon»erl4g, lRfind)en: 
1)09 (Safll)aud 3uc Kartdt|cl)e 



D? f P l a * 53 e r l a g 

SDfett - S3er({tt - Sefpgfg -- ^Huni^ett 



@mtl Suda 
t^rebegunb 

(&VX diomcai ouS alter 3^ 

tiefer bon padenbfier ^anblung, bon urfprüng« 
lid^fter Srieb^afiigfeit erfüSte Spontan seigt ben 9uior 
ber ^^rei @tufen bec (Stoit!" bon einer bdOio über* 
tdfd^enben @ette* Sn ben finfieren £)ben bed Sßolbed 
bon ^ectabon fd^reibt (Sberulf, ber fünbige^ bügenbe 
Kämmerer ber Königin Sccbegunb^bie ©efd^id^te feined 
£ebend^ bie mit bem bluiigften jlopitel ber (Stefd^iclgte 
bed granfenreid^ed t)er!nü))fi ifi 

fjcitj S3raun 
^te ^aten beS ^eralleS 

SRoman 

a^it getoaltiger $Ia[ii! gibt un9 ber ^id^ier ein 
S3ilb aud bem berf aOenben alten Sltl^en aur Seit be9 
erften (Sil^riftentumd* SßoU %Qxbz unb £eben ifi iebe9 
SD3ort, iebe ®e[ie ber ®e[talten biefed feffelnben fRa» 
maned/ ber mit ftarfer ^anblung unb leudgtenbem 
Kolorit ienen l^ol^en bid^terifd^en ©d^toung t^ereinigt^ 
bem 8feli£ S3raun feinen S'^amen tottbanlt' @ine un« 
enblid^ berfeinerie unb bertief te SBel^onblung ' bed 
Berül^mten „Qao Tadis^'-^entod. 



$aul S3u{{on 

5)tc SBtcbergeburt bc2 
SKeld^tor fronte 

Sloman 

JD^it biefem SBect in bem aEe ©d^auer bed Igen« 
feitflT ben Sefec untoibecfielllicfi in ibren 93ann aie^en^ 
fd^eint $aul SBuffon ben (Siipfel feines biSlgecigen 
©d^af f en8 ecreid^t ßu l^oben. ^et (Bebanfe bet @eelen« 
toonbecung toirb ]§tec tn padEenbftec, t)on unl^eimlid^er 
®efialiung8!raft erfüEiec pform au einem fio^n 
Slunfitoerf gefialiei. @in SBieoergeborener, ein «(Stoli" 
entfinnt |ic$ in qualboHem (Srinnem feines frül^eten 
tafelnd unb feiner fucd^tbacen (Srlebniffe. (Sined bet 
feltenen S3üd^er, bie man in atemlofec (Scregung 
lieft 

Stöbert ^o^Ibaum 
^et totibe (S^riftian 

Slomon 

^a8 !utae, fd^idEfalSboEe Seben be8 grBgten 
beutfd^en S^rifecS bot ^oetl^e, Sodann (S^riJ^on 
©üntlget, toicb l^iec im IFloman geftaltet. @in S3ud^ 
Bügellofec $lbenteuet bei IBielüerfannten. @d Hingt 
au8 in bie ftiEe ©el^nfud^t eines am )ikben (Befd^ei« 
tccten nad^ bec toal^ren $eimat. 



Qol^ann S^l^rtfttan ©üntJ^cr 

®ebtd^te 

Sn einer t)on liebeboEec $ietat beforgten SuS« 
toal^l etfte^t l^ier Q^ixni^tt» bic^terifd^ed SBet! toieber 
üoc ben klugen ber S^^ac^toelt. ©ein 2ebtn aecrann, 
ahct fein ^ic^ten bleibt gcün unb unDerfel^ct 



Otto @o9la 
5)tc 2rauml)citfd^c 

ffbman 

^ie pfiantaftifd^e (Scfinbung, baS £eBen ber 
SRenfd^en oucd^ SBeeinfluffung il^cer S^räume au 
lenfen, toxtb f^itt bid au einer 9leu0eftaltung bec 
SBett fiefteigect, Sed^ni! unb ^f^d^ologie, burd^ eine 
i^onblung Don fiar![ter (Spannung miieinanber bec» 
fnüpft/ laffen ben 9loman ald ein SlunfttDec! {ened 
@(ebieted erfd^einen, auf bem bxe 5(ciminalgef4id^te 
fugt unb ha^ ©oQla in einer ^leil^e feffelnber SBerfe 
ald erfter lünftlerifd^ toegbar gemacht l^at. 

moba SRoba 
5)te ftebctt Sctbenfd^aften 

©erabe im je^igen i^eitpnnft tuirb und 9loba 9loba 
in einem getoiffen @tnne l^iitorifd^ bead^tendtoert 
erfd^einen: aI8 l^umorüoHer $lugenaeuge einer fon» 
oerbaren IBerfd^melaung flaüifd^en IBoudlebend mit 
beutfd^em ^ulturf erment ^Ue SBoraüge feiner (Sraä)^« 
lungSfunft/ bor allem feine augerorbentlid^e gfäl^igfeit 
ber fd^örfften ^ointierung, finben fid^ in biefem 
feinem neueften S3ud^ in berftarltem Sßage. 

Kurt SWartcnä 
@d^onungSlofe S^benSd^rontl 

S)er SRomanbid^ter unb S^obeEift Slurt Startend 
eraal^It l^ier in einer unerl^ört offenen SBeife mit 
überlegenem $umor bie Q^efd^id^te feiner menfd^Iid^en 
unb literarif($en (Snttoiälung, bie a^fi^^d^ ^in un» 
gefd^minfteS ^bbilb bed geistigen unb gefcEfd^aftlid^en 
S)eutfd^(anb um baS @nbe bed 19. ^^^tl^unbertd 
barfteKt. ^ie „fiebendd^roni!" ift ba» SBeri eines ber 
feinften Q^eifter unferer geit. 



§ugo SBoIf 
S3rtefe anS^ofa ÜTJa^reber 

(Sin intereffanteS SBilb bec eigenartigen ^erfdn« 
lid^feit SBoIfd, bie ilgcen gettgenoffen bielfad^ fo 
rStfell^aft unb unberftonblid^ toat. (Sin ceid^et Sd^ö^ 
ed^tec Sfceunbf d^af t off enBort fid^ in bief en 5Do!umenien 
einer Bod^eftimmten ©eele^ bie augleid^ Bebeutfome 
(Sinbli(ie in bie SBerfftatt bei ®eniu9 getoal^ren. 

SBIabtmir ^artlteb 
^er mSd^tige Sfiuf 

(8ebt(!^te 

(Sin neuer S3anb bed ^id^terS ber „^iahi am 
Sbenb". S)ie llangboEen ©tropl^en ^ortliebd laffen 
einen t)5Eig Eigenen erfennen, ber in gebonfenüefer 
S^ri! neuen unb bod^ etoig alten gielen auftrebt 

83riefe öon S^fef Stainj 

QeraulQegeBen unb elngelettet bon 

^ermann Sal^r 

SBer S^ainA ie in feinem Seben auf ber S3ül^ne 
gefeiten, feine fd^aufptelerifd^e 5lraft erlebt l^at, ber« 
gt|t il^n niemals toieber. SBie in einem 93rennfpiegel 
erfd^eint und bie uni^etoBl^nlid^e Sßerfönlid^fett oeS 
großen @d^aufpieler8 xn biefen $8riefen. (Sine gfüEe 
De8 bleuen, Sntimen über ^of^f Siain^, eine fcgarfe 
S3eleud^tung feiner gfreunbfd^aft mit SubtDtg II. t>on 
SBa^ern finbet fid^ l^ier unb toirb allen gfreunben 
bed beutfd^en S^l^eaterS, ben ungeaal^Itcn $Berel^rem 
bed großen ^ünftlerS t>on ]^öd^[tem Igntereffe fein. 

SBurgl^art SBreitner 

©tbtrtfd^eS S^agebud^ 

^er "iflamc ^utQf^ati S3reitner8, bief e8 l^erborragen« 
ben ^T^izd, S)id^terd unb äl'^enfd^e^freunbed/ ift §eute 
$unberttauf enben geläufig. S)ie ungel^eure gal^I öfter» 
reid^ifd^er unb reid^dbeutfd^er SIriegSgef angener nennt 
feinen Sf^amen mit aufrid^tigerS)anfbar!eit. SSreitnerS 
i&ud), ha» ein jlulturbofument aUeretften 9langed bar« 
fteSt, n?irb bon aUcn ^cntn gelefen toerben, hcnen 
ättenfd^enliebe unb i^ilfsbereitfd^aft mel^r ift aI9 
leerer ^aE. 



Sa)il^elm §if(^er-©ra3 



%UtagSianbet, 2flot>enen. 2. ?(uflage 
'iltlanUä, eint ©((^tung. 2. Auflage 
©fe §a^rt Der £(ebe«gottfn, €m 
?vont(in 

14. aufjage 
©rager 5lot>etten. 4. Auflage 
^anS^elniiln, Crgd'^tungen. 3. Auflage 
unter attem ^fmme(, Crga^tungen. 

5. ^tuftage 
©er Äaffer von ^Spgang, Dlomange 
Äonfgfn i?)efabe, Srauerfpf et 
Är(eg«bu(^ 

Seben^morgen, Crga^tungen. 4. Auflage 
©er ^eöfceer, 5looeUen 
^ u r tp e 1 1 e n, Crga^lungen. 3. Auflage 
^rfebrfc^ 5lf etgfc^e'i« 53ftb 
Poetenp^ilofop^fe, €me SDelt- 

anfi^auung 
(3ommerna(^t)$er35^(ungen/ 

5lopel(en. 3. Auflage 
©onne unb SajoJfe, %pf)ovlSmen 
©onnenopfer, ©n 5loman. 4. Auflage 
"Uns Der Sfefe,€r3«^Umgen. 3. Auflage 
©er Sraumt>om &oUe/ Sm^oman. 

3. Auflage 



2u begießen tnir(^ alle ^u(^^anb(ungen 



STooellenSuc^er t)eö 3lf^^evlaQcß 



(Srnft Jtra^mann 
^te fterbenben Sdntge 

S)ie fünf fflotyeUen bed prei8oe!r5nten Sutord 
{inb Seuoniffe einer überfd^dumenben (Sm|)finbun0 
unb in foctreigenbet ©pcad^e gefd^tieben. 

(SBienec Sllloemeine geitunQ.) 

^&mon Srtauenfeele 

. • • fRomanf^elh im eigentltd^en ©inne ift eine 
©tobt, beten Stufblül^en unb if^iebecgana gefialtungd« 
ftar! borgeton toicb. ($BecL (odrfenaeitung.) 

Dilat SRofenfelb 
Xage unb iß&d^te 

<0a9 ift onaiellenbfie Stieinhtnfi, tieffie ®tn> 
fitlglungdfa^igfeit. (9teued SBienes Soucnol.) 



KIfreb ©rfinetoalb 

Jtarfunlel 

Steue SBallaben unb ®d^n)&nle 

äßit 10 Originalfteinaeid^nungen t)on 
(Sri($ ®cl$mftIe«SBaIier 

®tilnetoaIb ift in bet (Btupbe becer, bie au8 
innerem ^tang l^eroud bie SBaJDfobe pflegen, eine 
ber macfanteften $erf5nlicl^!eiten unb tüdEt oft gana 
nol^ an Me beften SBaUabenbid^tec bec IBergongenl^eit. 

(9^eue8 SBienet S:agblatt.) 
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